На станции мы задерживаемся минуты две. Надежда Михайловна Александрова, сотрудница института, и я надеваем резиновые сапоги, каски; наш провожатый — старший лаборант Анатолий Александрович Оренбуров, а по молодости просто Толя, берет фонарь, и мы отправляемся под землю, в самую глубь плотины, в бетонную «пробку», заткнувшую русло реки. Там одна из основных «точек» станции, там установлены приборы.
Оставив «газик» у здания ГЭС, мы десять минут спустя входим в тоннель, пробитый в береговой скале. Тоннель громадный — в нем спокойно могут разминуться два БелАЗа. Толя уверенно и как-то незаметно быстро шагает впереди. Так спокойно и даже как бы с некоторой ленцой ходят хорошие ходоки, привыкшие к большим расстояниям.
До «пробки» худо-бедно несколько километров. А пройти по всем подземным лабиринтам Нурека, протянувшимся на добрых сорок километров, — дня не хватит.
Сворачиваем в уходящий полого вниз тоннель поменьше, затем в еще меньший, похожий на тоннель метро. Здесь постоянно дует легкий сквознячок, лучше всякой вентиляции выдувающий выхлопные газы грузовиков и перекальную гарь электросварочных аппаратов.
Стены сочатся влагой, под ногами хлюпают лужи и ручейки. Это фильтрационная вода, под потолком и на протянутых вдоль стен кабелях она вырастила бугристые известковые сталактиты, матово отсвечивающие в желтоватом пламени редких фонарей. Мы проходим мимо насосного отделения, где тяжело гудят пампы, день и ночь откачивающие воду, и останавливаемся перед дверью в этакий белый кубик, поставленный у стенки тоннеля. Это и есть «точка».
Толя открывает дверь — внутри «кубик» такой же свежепобеленный, как и снаружи, посреди — прямоугольный постамент, это монолитная частичка громадной бетонной «пробки», запечатавшей старое русло Вахша. На постаменте тускло отсвечивают серебром приборы.
— Толя, давай помогу! — говорит Надежда Михайловна и начинает отвинчивать защитный корпус осциллографа.
— Ноль сильно ушел?
— Есть малость. Сейчас подтяну. А на этом?
— Здесь порядок.
Быстро, в четыре руки, они проверяют все аппараты. Главное — скорректировать точку отсчета: сейсмология любит точность. Толя гасит свет — сменить светочувствительную бумагу в кассете. Становятся особенно отчетливо слышны журчание воды и далекое натужное гудение помп. Темнота включает воображение: над нами, за скорлупкой тоннеля, трехсотметровая толща плотины, по ней с горизонта на горизонт ползут многотонные БелАЗы, а рядом с ними фигурки людей, таких же маленьких, как мы, потерянные в бетонных внутренностях Нурека. Но вспыхивает свет, и я снова вижу улыбающееся смуглое лицо Толи и Надежду Михайловну в шлеме, лихо набекрень надетом на красную вязаную шапочку.