Саша проснулся рано. В окно сквозь разрисованные морозом стекла смотрела белесая от снега ночь, тускло светился фонарь на противоположной стороне улицы. В комнате, где спали отец и мать, тикали ходики. Чтобы узнать время, он поднялся со своего топчана и потихоньку, босиком, ступая на цыпочках, пошел в соседнюю комнату, подобрался к стене, пощупал на часах стрелки и очень удивился — было около пяти утра. Больше четырех часов оставалось до того времени, когда он, Саша Дорохов, придет в уголовный розыск и начнет искать преступников. Просто не верилось, что теперь не нужно ходить в институт, сидеть на лекциях, готовиться к зачетам.
За одну шестидневку вся жизнь полностью изменилась. Саша забрался в постель и закрыл глаза, но заснуть не мог. Разные мысли лезли в голову. Все началось совсем недавно, в комитете комсомола института. Его и Женьку Чекулаева вызвал секретарь, вручил конверт, запечатанный сургучными печатями, и велел идти в горком комсомола.
Дальнейшее отчетливо врезалось в память — наверное, на всю жизнь.
…Подходил к концу тысяча девятьсот тридцать восьмой год. Студенты второго курса Иркутского сельскохозяйственного института Саша Дорохов и Женя Чекулаев, как и многие их сверстники, мечтали попасть в Интернациональную бригаду и драться за свободную Испанию. Они увлеченно занимались спортом, втайне надеясь, что физическая закалка им пригодится в скором времени в схватках с франкистами. Но время такое не наступало, и будущим агрономам ничего не оставалось больше, как добросовестно изучать почвоведение, агрохимию и другие науки…
Быстро шагая по улицам, парни пытались разгадать тайну конверта, и при мысли, что их все-таки могут послать в Испанию, обоих обдавало жаром.
В горкоме, возле раздевалки, они увидели еще двух комсомольцев. Дорохов подтолкнул приятеля:
— Смотри, и Колесов Степан здесь. Помнишь, он еще с первого курса от нас сбежал в педагогический? Колесов, подожди! Не знаешь, зачем нас вызвали? — Саша подошел к загорелому, большеглазому парню в новенькой лыжной куртке.
— Понятия не имею. Да, знакомьтесь, ребята, это тоже будущий педагог — Володя Лисин. Между прочим, по легкой атлетике перворазрядник. Ну, пошли, что ли!
В приемной секретаря оказались еще ребята. Одни чинно сидели на расставленных вдоль стены стульях, другие собрались группами и тихо беседовали. Были здесь и знакомые. Вот этот, худой и длинный как жердь, у которого руки чуть ли не до колен, Толька Боровик из медицинского, тоже боксер. К нему на ринге и не подступишься: руки что оглобли, как ни блокируй, обязательно наткнешься на кулак. В ближний бой на хороший удар ни за что не подпустит. Боровик разговаривал с двумя незнакомыми ребятами. Заметив Дорохова и Чекулаева, он поднял сжатый кулак, точь-в-точь как приветствовали друг друга республиканцы в Испании. Чуть дальше, возле стены, облокотившись на тумбочку с бюстом Николая Островского, стоял еще знакомый парень из университета, которого звали Лёсиком.