Арзак был молодым человеком лет двадцати трех, подвижное лицо которого, тонкие сжатые губы и бегающие черные глазки свидетельствовали о лукавстве, дерзости и жадности. Его черные густые жесткие волосы ниспадали прямо на лоб и отчасти скрывали его хитрый и угрюмый взгляд. На нем были камзол без пояса и круглая шляпа, которую обычно носили крестьяне, жившие в горах. Вертя в руках свою шляпу, он поклонился графине де Шамбла со смешанным выражением неловкости и цинизма на лице и ждал, пока она заговорит с ним.
– Здравствуй, мой добрый Арзак, — по-дружески обратилась к нему графиня. — У тебя благородное сердце, а преданность — выше всяких похвал.
– О! Ваше сиятельство, не стоит об этом говорить, — ответил пастух с видом смирения и замешательства, прекрасно разыгранного, потому что он не чувствовал ни малейшего смущения. — Притом что же я сделал до сих пор? Не бог весть что. От Лардероля, где я теперь пастухом, до Шамбла совсем недалеко, а мне все равно, в какую сторону водить своих баранов. Я вижусь со старыми товарищами, разговариваю с ними, узнаю новости и прочие безделицы, невинно повторяю их вам, вот и все.
– Итак, — резко оборвала его графиня, — господин Марселанж уезжает из Шамбла?
– Да, это так.
– Кто тебе это сказал?
– Мой хозяин, Берже.
– Мэр Лардероля?
– Именно он. Это очень добрый человек, который за вас готов дать себя изрубить на куски.
– А он как это узнал?
– Сначала он услышал это от того, кто берет Шамбла в аренду, а потом и от самого господина Марселанжа.
– Значит, в этом нет ни малейшего сомнения?
– Ни малейшего.
– И ты знаешь, когда господин Марселанж уезжает?
– Знаю, ваше сиятельство.
– Ага!.. И когда же?
– Первого сентября.
– Через три дня! — вскрикнула графиня, вскочив со своего места.
– То есть, — поправился Арзак, — первого числа он подписывает договор, а уезжает второго.
Графиня опять села, опустила голову на руки и оставалась несколько минут в этом положении. Она пребывала в сильном недоумении, которого не пыталась скрыть, то ли потому, что полностью доверяла Арзаку, то ли оттого, что с надменностью знатной дамы видела в нем скота, не способного ни что-либо понимать, ни делать выводы. Через несколько минут она прошептала глухим голосом:
– Жак Бессон! — Казалось, в этом слове сосредоточились все мысли, кипевшие в ее голове. — Невозможно! — тотчас добавила она, качая головой. — Он болен.
– Тем лучше, — прошептал Арзак.
Графиня вдруг подняла голову, удивленная и оскорбленная этим ответом на свои тайные и недосказанные мысли. Молодой пастух, уставившись в потолок, все вертел в руках шляпу. Судя по его бесстрастной остроносой физиономии, можно было поклясться, что он ничего не говорил, ничего не слышал и ничего не понял.