Мисс Бригмор с жалостью вгляделась в мягкие карие глаза Констанции. Она говорит, что хочет выйти замуж, и спрашивает, понимает ли она ее. Ох, как же хорошо она ее понимает! Она могла бы написать тома о тех физических муках, которые ей пришлось переносить, и не только в последние годы, а в период от двадцати до тридцати. Она даже пристрастилась к книгам о жизни святых и мучеников в надежде найти в них какой-то способ облегчения плотских желаний.
Констанция отвернулась и понуро промолвила:
– Ох, вы действительно меня не понимаете.
Анна схватила Констанцию за плечи и рывком развернула к себе.
– Я понимаю. Прекрасно понимаю. Я прошла через все это, и мне было до того тяжело, что ты себе и представить не можешь. А теперь послушай меня. Ты выйдешь замуж, я об этом позабочусь. Мы постараемся сами ездить в гости, навестим Браунов в Хексеме, у них всегда собирается большая компания. И Харперов в Эллендейле, они тебя дважды приглашали, но ты отказывалась.
– Ох, Харперы, – Констанция помотала головой. – Они такие вульгарные, ни о чем не могут говорить, кроме лошадей.
– Возможно, и вульгарные, любители лошадей всегда вульгарны, но их дом открыт для гостей. На следующей неделе мы отправимся к ним с визитом.
Констанция снова помотала головой.
– Мне все это кажется таким… таким корыстным, низким… притворным.
– Чтобы выжить, надо уметь притворяться. А теперь пойдем. – Анна снова разгладила на кружевном воротнике Констанции несуществующие складки. – Сегодня прекрасный день, воскресенье, и мы отправимся на прогулку. Выше голову, дитя мое. Кто знает, может, и к лучшему то, что случилось. Как я всегда говорю: любой наш шаг в жизни уже предначертан. И все разговоры о том, что мы вольны в своих поступках, просто болтовня. Позавтракай, чтобы Мэри могла все убрать, а я пока соберу на прогулку твоего дядюшку. – Говоря с Констанцией и Барбарой о Томасе, Анна всегда добавляла к его имени "дядюшка". – И не волнуйся, дорогая. – Голос Анны дрогнул, она устремила на Констанцию взгляд, полный любви. – Все пойдет тебе только на пользу, вот увидишь. Разве мои пророчества не сбываются почти всегда? – Она вскинула подбородок и состроила смешную рожицу, скосив глаза.
Констанция вяло улыбнулась.
– Да, Анна, они сбываются.
– Так что верь мне, все будет хорошо. Пойдем. – Анна резко повернулась и вышла из спальни, оставив дверь открытой.
Констанция встала из-за туалетного столика и последовала за ней, уже весело подумав про себя: когда Анна говорит, это словно глас Божий.