Дело было так. Тело лорда Беркшира везли к его последнему пристанищу в похоронном поезде первого класса по железной дороге Некрополис. Поезд двигался очень медленно, перед ним в молчании шли платные плакальщики с развевающимися чёрными флагами, которых окружали шестеро всадников, по трое по бокам, в чёрных одеждах и на вороных лошадях. Так захотела леди Беркшир. Все лошади были украшены чёрными страусиными перьями. В этот день гроб с телом лорда был единственным во всём поезде. Он находился в отдельном траурном вагоне-катафалке. В предыдущих вагонах ехали родственники и друзья семьи. Несмотря на то что на похоронах могли присутствовать только те, кто лично знал семью Беркширов, народу оказалось так много, что понадобилось три вагона, чтобы всех разместить.
На станции Лондон-Некрополис имелся специальный зал для участников похорон знатных особ. Они собрались там и смотрели, как гроб поместили в катафалк, затем отправились в специально заказанные для них вагоны.
Когда спустя три часа поезд прибыл на кладбище, обнаружили, что гроб исчез. В катафалке осталась только подставка.
Позже гроб нашли в двух милях от кладбища в совершенно пустынном месте недалеко от железной дороги. Видимо, кто-то скинул его с поезда. Гроб сломали, а тело вытащили и бросили рядом. Оно валялось на земле, будто труп собаки. Шёлковую обивку порезали ножом, крышка же валялась рядом, и на ней было нацарапано слово «Кромвель».
Поступок трактовали как протест против аристократии, хотя протекторат Оливера Кромвеля, по правде говоря, никогда не боролся ни с монархией, ни с аристократами. Полиция стала активно разыскивать оппозиционера или группу людей с этими же взглядами, которые решились бы на такое.
Читая новости, я вспомнил, что Холмс помогал когда-то расследовать заговор против королевы и даже помешал привести его в исполнение. Поэтому посчитал, что он наверняка участвует и в следствии по делу лорда Беркшира.
Основываясь на своих размышлениях, я отправился на Бейкер-стрит, но, придя туда, обнаружил, что Холмс уехал из Лондона по другому делу. Миссис Хадсон сообщила, что его нет уже почти три недели.
Однако, получив телеграмму, я понял, что Холмс уже вернулся на Бейкер-стрит, поскольку его попросили найти тех, кто оскорбил честь и память лорда Беркшира. Миссис Хадсон, вероятно, сказала ему, что я заходил. И, узнав, что я интересовался этим таинственным преступлением, Холмс послал мне телеграмму.
* * *
Когда я пришёл, Холмс как раз садился обедать.
— Вы всё же решили заняться этим делом вместе со мной, дорогой мой друг! — обрадовался он. — Прекрасно! Хотите перекусить? Нет? Простите, меня весь день не было дома, я заканчивал работу над другим делом и теперь должен пообедать.