Аналогично, полагал Кирилл, можно по собственной воле, но чаще непроизвольно, уверовать в мелких алкогольных бесов, нехорошие числа и баб с пустыми ведрами. Таким образом полезное или вредное, воображаемое или действительное становятся равны по абсолютной величине, а плюс или минус не имеют никакого значения.
* * *
Как и понедельник, Кирилл не считал пятницу 13-е черным днем календаря. Пятница у него давно стала парко-хозяйственным днем, а не воскресенье как в незабвенные дни армейской службы. Сегодня по плану после утреннего развода-ритуала Кириллу предстояли текущие профилактические работы по борьбе с пылью, разгильдяйством и бесхозяйственностью.
Впрочем, не был Кирилл и не желал становиться ригористичным педантом, сражающимся с пылью-грязью во имя идеальной стерильности и санитарии, или старым холостяком, на склоне лет принявшимся параноидально упорядочивать подвластное жилое пространство. Он также презирал кропотливый женский труд неукротимого наведения чистоты и хаотического уюта, где с трудом ориентируется сама рачительная хозяйка. Кирилл просто-напросто в последний рабочий день недели традиционно расставлял все по местам и предохранял от пыли компьютеры.
* * *
Еще студентом, как-то под осень став счастливым обладателем отдаленного от родителей двухкомнатного жилья, Кирилл Дербанов обрел душевный покой и комфорт куколки насекомого, зимой ворочающейся в отдельном коконе, ожидая превращения в бабочку наедине с собой и отходами своей жизнедеятельности. Весной Кириллу, разумеется, не удалось расправить красивые крылья и с пятого этажа выпорхнуть на волю, на свежий воздух к благоухающим цветам. Не тут-то было. Куда ему было податься прочь от своего отнюдь не одноразового индивидуального кокона -- до умопомрачения уделанной и обгаженной хрущевки?
Бесконечно благодарный доброй тетушке, приказавшей долго жить и по наследству пользоваться ее имуществом в виде угловой полутораспальной квартиры, смежного санузла и ближнего гаража, первокурсник Дербанов по малолетству не мог взять в толк, что, избавившись от докучливой заботы домашних, ему некуда деться от нудных бытовых хлопот. Пожалуй, первые месяцы отдельной жизни Кирилла ничуть не беспокоило то, что его частная и неприкосновенная собственность не защищена от вторжения друзей, подруг, дружб ненужных, пустых бутылок, грязи и пыли. Но спустя год он не смог приветствовать превращение своего индивидуального жилья в коммунальную квартиру, когда его уплотнили и потеснили непрошеные подселенцы: мыши, тараканы и пауки.