Довольный тем, что, наконец, добился внимания, Юл сосредоточился на своем рисунке, продолжая при этом говорить:
— Он пытается во всем разобраться. Найти способ как-то все уладить. И просил сказать тебе об этом.
Юл бросил взгляд на меня, потом снова стал смотреть на рисунок.
— Неплохо, — пробормотал он.
И, встав, протянул мне результат своего труда.
На рисунке была я, сидящая в кафе. Я была похожа на Венеру Боттичелли, излучающую безмятежность и естественную любовь.
— Я здесь просто прекрасна, — с благоговением сказала я, переводя взгляд с рисунка на серьезное лицо Юла.
— Но ты действительно прекрасна, — ответил он, наклоняясь ко мне и целуя в лоб, после чего резко развернулся и быстро вышел из кафе.
Когда на следующий день после очередной читательской сессии в кафе «Сан-Люк» я вернулась домой, Мами как раз собиралась уходить вместе с каким-то гостем. Большинство ее клиентов — торговцы живописью и музейные хранители — приезжали в рабочие дни и встречались с ней в рабочее время. Так что если кто-то появлялся в выходные, можно было не сомневаться в том, что это — частный коллекционер.
Хорошо одетый мужчина стоял на площадке спиной ко мне, держа большой плоский пакет из коричневой оберточной бумаги и глядя на то, как Мами запирает входную дверь.
— Вы можете вызвать лифт, а картину я сама отнесу наверх, — сказала бабушка в тот момент, когда мужчина повернулся ко мне.
Это был Жан-Батист.
— Ох! — вскрикнула я.
Мгновенно похолодев, я пыталась как-то осмыслить это столкновение двух моих миров: клана умерших, с которым я чуть не завязала слишком тесные отношения, и моей собственной тихой, смертной семьи.
— О, дорогая девочка, я вас напугал! Примите мои извинения.
Голос Жан-Батиста звучал негромко и монотонно, как будто он читал некий свиток. Одет он был так же, как в тот раз, когда я увидела его впервые, — в дорогой костюм с узорным широким галстуком на шее; седые волосы были тщательно напомажены и зачесаны назад над аристократическим лбом.
— Кэти, милая, это мой новый клиент, месье Гримо де ла Ренье. Месье Гримо, это моя внучка Кэти. Ты вернулась очень вовремя, дорогая. Можешь отнести эту картину наверх, в мою студию? Боюсь, она слишком велика, чтобы поместиться в лифте.
Жан-Батист продолжал весело смотреть на меня, пока Мами открывала дверь крошечного лифта. Он приподнял бровь, и я почувствовала, как во мне закипает гнев. Его вторжение в мой мир ощущалось как некое насилие.
Наш лифт, как и во многих парижских жилых домах, был очень тесным. В него едва помещались два человека, стоявшие близко друг к другу, но втиснуть туда третьего или большую картину было уже невозможно.