Ей сорок пять. По ночам она спит в бигуди,
В прошлом июне нашла уплотненье в груди,
Но обошлось. У нее Зурбаган позади —
Все эти «милыйпростиукрадиуходиуходи».
Время пришло. Время спрашивать странную мзду.
«Запах акации, липкие пальцы в меду —
Было? Теперь поиграй-ка со мной в чехарду,
Сбацай фокстрот на темнеющем мартовском льду».
Спит в бигуди. По вискам расползлась седина.
А над Москвою алеет заката десна,
Скоро весна. Только что до того, раз она
Стала скучна. Не кислотна, а так – щелочна.
Нет, иногда она пьет молодое вино,
Пудрит отважно простое лица полотно,
Входит в кабак – как ныряльщик на самое дно.
А послевкусие – тошно и душно. Смешно.
Лучше уж скука. Привычный, в полоску, диван,
И перед сном полистать Франсуазу Саган.
Чтоб на рассвете пригрезился, терпок и зван,
Пахнущий медом и солью ее Зурбаган.