Леди Апнор почти не изменилась, разве только на лице добавилось несколько морщин, но держалась она по-прежнему прямо. Кларисса едва ли будет в старости такой: в ее лице было слишком уж много жесткости, слишком много горечи в глазах, — вообще говоря, Кларисса уже и сейчас казалась матроной весьма и весьма зрелой.
Обе женщины приветствовали Джейн примерно одинаково: высокомерным, чуть ли не королевским кивком и едва ощутимым рукопожатием. Этого было вполне достаточно, чтобы не оскорбить Джейн, но совершенно недостаточно для того, чтобы она могла чувствовать себя желанной гостьей. Однако, судя по всему, прошедшие годы научили Клариссу скрывать свои истинные чувства.
Август оказался в ее жизни важнейшим месяцем: именно в августе произошла встреча с Алистером, Руперт также умер в августе, в августе Джейн окончательно решила отдаться Роберто, в этом же самом месяце она изменила ему и покинула его дом. И вот теперь — смерть Онор. Джейн еще подумала, что смерть Онор может помешать традиционной драмлокской охоте. Как, должно быть, рассердится из-за этого Бланш!
Похороны в своей строгой простоте были великолепны. Рабочие имения несли гроб от дома через весь сад и оранжерею с розами, — Онор как бы прощалась с деревьями и цветами. Миновав маленькую садовую калитку, процессия достигла небольшой церкви. Церковь была битком набита пришедшими проститься. Мужчины поставили гроб перед алтарем. Джейн не выдержала, зарыдала. Онор в гробу казалась на удивление маленькой, а в жизни она была довольно высокой: даже удивительно, как смерть меняет пропорции. Похоронили ее в семейном склепе, рядом с предками.
Затем все молча направились в особняк. Люди молча выпивали и разговаривали вполголоса.
— Ну, как ты? — спросил Джейн подошедший Алистер, протягивая ей очередной бокал. — Я сделал тебе джин с тоником. Знаю, что ты терпеть не можешь шерри. — Он улыбнулся.
— Не могу представить, как она лежит там сейчас одна…
— Она там не одна. Калем, ее первый супруг, похоронен там же.
— Как это?!
— У Онор была урна с его прахом. Все эти годы, куда бы она ни ездила, всегда брала ее с собой и рассказывала мне об этом много лет назад. Она говорила: «Когда я умру, положи его прах в мой гроб. Он был великолепен в постели, пусть же мы вместе будем в гробу». Я выполнил эту ее просьбу.
— Дорогая Онор, как это все замечательно! До конца осталась ни на кого не похожей. — Джейн улыбнулась при мысли о том, что Онор наконец воссоединилась с Уилбуром Калемом. Несколько человек недоуменно посмотрели на нее, лицо леди Апнор исказила гримаса отвращения. — Алистер, скоренько расскажи что-нибудь смешное, чтобы я еще могла улыбнуться. Онор едва ли понравилось бы то, что здесь все такие мрачные.