Это знание позволило Арсению не всматриваться. Татьяна же изучала его дольше и пристальнее, как свое отражение в зеркале. И похоже, осталась довольной. Это «дольше» измерялось секундами и все равно ощущалось. Что-то творилось со временем, пока он стоял на пороге.
– Привет, – сказал Арсений и протянул ей букет и коробку конфет.
– Привет, – ответила Татьяна и взяла классический принос. – Не вздумайте снимать обувь, заходите в комнату, я сейчас – цветы в воду, чайник на плиту – минута.
– Мы не успели перейти на «ты»? Давайте исправим это недоразумение, – предложил он что-то из себя, раннего и неотразимого, – коньяк действовал.
– Дурное дело не хитрое, – засмеялась она. – Считай, что исправили. Проходи, проходи, тут не заблудишься.
«Да уж», – подумал он, делая два шага из прихожей. Татьяне понадобилось четыре, чтобы скрыться в кухне. Единственная комната действовала как удар в солнечное сплетение. Полированная низкая и широкая мебель семидесятых годов прошлого века, еще «достеночного» периода, жесткие кресла с деревянными подлокотниками, большой красно-коричневый ковер на стене, маленький сине-бежевый на полу. Сервант был выдвинут вперед на метр, за ним стояли покореженные листы фанеры. Вплотную к стройматериалам пристроили диван-кровать, и один конец спального места оказался за сервантом. В другой упирался неподъемный трехстворчатый шкаф. И всего три предмета из третьего тысячелетия – небольшой плоский телевизор, ноутбук и складная кровать с матрасом, которую Татьяна небрежно прикрыла большим шелковым платком. Значит, решила проблему сна. А говорила, невозможно. Интересно, как ей удается раскладывать предмет, который только в двадцати квадратных метрах пустоты мог бы сойти за компактный? Почему она вообще до сих пор из этого ада не переехала? Арсений, изредка видевший в малохудожественных, но все-таки не документальных фильмах съемное жилье, не был готов к реальности. Неужели у кого-то хватает наглости, не заменив свой хлам простенькой, но чистенькой мебелью из «Икеа», брать деньги за проживание тут? Сами должны платить жилицам за то, что, по сути, охраняют квартиры. Иначе все пустующие давно были бы захвачены.
Вошла Татьяна с чашками, в каждой – по пакетику чая. Затем еще носила чайник, сахарницу, вазочку с вареньем, розетки, ложки, конфеты, презентованные Арсением. Он все стоял посреди комнаты.
– Садись, – пригласила она. – Кресло двигай, на диване неудобно.
«Я помню», – чуть не сказал он. Теперь, когда она, молодая и энергичная, была рядом, обстановка перестала пугать. Наоборот, на него снизошло что-то вроде покоя. Будто забрел в юности с каким-нибудь приятелем к его бабушке. Тогда эти советские гробы веселили, а не угнетали.