— А потом?
— А потом люди согрешили, и боги прогневались на них.
— Чем они согрешили?
— Они захотели быть равными богам и все знать.
— И боги отняли у них этот Золотой век?
Послышались шаги.
К дому подходил Акса-Гуам-Итца, сын жреца Шишена-Итца. На нем была черная шелковая туника, расшитая по краям золотым узором; на ногах его были легкие светло-желтые сандалии. Он подхватил девочку на руки, а она, смеясь, вырывалась.
— Здравствуй, бабушка! — сказал Акса-Гуам, опуская девочку на землю. — Ата дома?
— На работе. Скоро придет.
— Даже сегодня на работе?
— Для нас нет праздников…
— А старик Гуамф?
— В доме.
Акса вошел в помещение. Все оно состояло из одной комнаты, чисто выбеленной известкой и перегороженной домотканой полотняной занавеской с вышитыми на ней мелкими цветами. Грубый деревянный стол, несколько скамеек и шкафчик с глиняной посудой составляли всю меблировку. В углу поместилась домашняя мельница для помола зерен: каменный куб и на нем каменный цилиндр с ручками. Рядом стояла высокая каменная ступа с пестом для выжимания масла. В другом углу, на мраморном постаменте, стояла небольшая статуя Бога-Солнца, прекрасная скульптура, сделанная еще в детстве Адиширной-Гуанчем.
Дед Гуамф, лысый, с седой бородой, сидел на лавке у окна и мастерил силки для птиц. При входе Акса-Гуама он поднялся и рукой приветствовал гостя.
— Сиди, сиди, дедушка Гуамф. С праздником! Что же ты не пошел на встречу Солнца?
— Куда уж мне! Там меня задавят, старика. Будет. Шесть десятков лет провести в сырых шахтах — это не шутка. А солнышко я и здесь встретил, как полагается. Слава ему, оно не гнушается посылать свет свой и нам, бедным рабам…
— А Адиширна-Гуанч где?
— Все возится со своими Золотыми Садами.
— Говорят, он создал удивительные вещи.
— А какой для него из всего этого толк? Одно только, что плетьми не бьют. У меня вот они какие рубцы на спине от ременных семихвосток. А состарится он и тоже будет, как я, птиц силками ловить, чтобы прокормить себя.
— Послушай, Гуамф. Тебе не приходили в голову мысли, что могло бы быть иначе?
— Как иначе-то?
— Но ведь всякому терпению может быть конец. Вас миллионы…
— Вот куда ты гнешь? Бунтовать? Пробовали. И бунтовали. Только что же из этого вышло? У нас кирки да лопаты, а у них мечи, острые копья…
— А если бы…
Гуамф неожиданно вспылил.
— Если бы… Если бы… Оставь! Не ковыряйся в старых ранах! Пусть грызут привычной болью…
Акса-Гуам опустил голову и задумался.
— Ну, однако, пойду я, — сказал он, поднимаясь. — Я, вероятно, встречу Ату на дороге… Прощай, старик!
— Да хранит тебя пресветлый бог!..