За аэродромом нам выделили участок пустыни, где будет располагаться наш радиорелейный взвод. Место унылое: камни, песок, редкие кустики сухих колючек Зато отсюда хорошо видно, как взлетают и идут на посадку истребители. Нам необходимо обозначить места, где будут располагаться наши радиостанции. Мерим рулеткой песок, пытаемся вбить колышки в нужные места. Колышки ломаются. Под небольшим слоем песка — камни. Камни гладкие, отполированные. Наверное, когда-то давно здесь было море. Складываем из них холмики и таким образом отмечаем нужное место. Здесь состоялось наше первое знакомство со скорпионами. Одного убили и внимательно осмотрели его жало с пузырьком яда. Бяка. Попадаются маленькие, почти прозрачные, а есть и крупные экземпляры. Их угрожающе поднятые хвосты видны издалека. Бегают очень быстро. Ходить начинаем осторожно, вглядываясь себе под ноги. Высокие голенища наших ботинок уже не кажутся смешными. Хорошие ботинки.
Подъехал бульдозер, начал рыть первое укрытие для радиостанции. Иностранной техники подобного рода мы никогда не видели, поэтому с интересом смотрим, как «Катерпиллер» сдирает слой за слоем песок с камнем. После одного из заездов из отвала вываливается кусок змеи. На душе стало муторно. От предстоящей жизни вместе со змеями да скорпионами стадо мурашек протопало по спине и спряталось в волосах. Чубчик зашевелился, напрягся, вздыбился. Хорошо, что я не кудрявый. Под вечер возвращаемся к ангарам. Наш «ЗИЛ» набирает скорость, пытаясь преодолеть бархан, и благополучно зарывается в песок. Сколько мы ни пытались его раскачать, все бесполезно. Кто-то предложил расстелить перед колесами маскировочную сеть. Так и сделали. В одно мгновение вся сеть намоталась на карданный вал так туго, что заглох двигатель. В темноте, лежа под машиной, тупыми штык-ножами мы часа полтора пилили ее на кусочки. Подъехав к своему ангару, обнаружили, что он пуст. Теперь все подразделения командного пункта нашей бригады будут спать в одном ангаре, а чтобы в случае экстремальной ситуации мы не перестреляли друг друга, освещение выключаться не будет…»[15]
И это еще считалось вполне приличными условиями жизни. Все-таки с позиций возвращались в казармы или помещения, переоборудованные под них.
Поймай муху в Союзе и поцелуй ее
Тяжелее всего, естественно, приходилось тем, кто дислоцировался в пустыне или в зоне Суэцкого канала, в болотистой гнилой местности, изобилующей всяческой заразой. Незабываемой «казнью египетской» стала и уже упоминавшаяся практически во всех рассказах местная фауна, особенно насекомые. Их жертвами становились и представители командования. Командир 18-й зенитной ракетной дивизии особого назначения А. Г. Смирнов приводит такой эпизод: