Оттирая на кухне почерневшее дно сковородки, закопченной вчера вечером, Эйлин размышляла, что раздражает ее больше всего: плохая вентиляция, из-за которой квартира превращалась в баню, как только температура поднималась до девяноста градусов по Фаренгейту, как в этот солнечный июньский день, надоедливый грохот дешевого вентилятора «Вестингхаус» на столе за спиной, который лишь привносил легкое волнение в озеро горячего душного воздуха, заполнившего кухню, или же нытье Кейтлин, которое продолжалось весь день, сначала из-за одного, затем из-за другого, потом из-за третьего. Сейчас поводом для нытья было то, что наклейки в книжке не клеились из-за жары.
— Кейтлин, — сказала Эйлин, не отрываясь от работы, — если ты сейчас же не прекратишь ныть, ты на волоске от хорошего шлепка по попке.
Она собиралась приправить свое предостережение ноткой любви, однако у нее ничего не получилось. Угроза прозвучала жестокой и отвратительной.
— Вовсе я не ною! — захныкала Кейтлин. — Мои наклейки никак не клеятся, и так играть я не могу!
Налив в сковородку горячей мыльной воды, Эйлин оставила ее отмокать. Помедлив мгновение, она укротила захлестнувший ее гнев, после чего обернулась к дочери.
— Кейтлин, — произнесла она как можно ласковее, — почему бы тебе не выйти на улицу поиграть с друзьями?
— У меня нет никаких друзей, — ответила Кейтлин. У нее задрожала нижняя губа, на глазах навернулись слезы. Легкое желтое платьице, в которое девочка переоделась всего с час назад, уже промокло насквозь от пота.
— Ну что ты, у тебя есть друзья, — заверила Эйлин дочь. Она вытерла руки о красное кухонное полотенце и улыбнулась.
— Нет, нету! — упрямо произнесла Кейтлин, и тут слезы, которые она сдерживала с таким трудом, наконец хлынули потоком по щекам, под громкие всхлипывания. Девочка закрыла лицо руками, полностью отдаваясь своему горю.
Глядя на то, как плачет дочь, Эйлин с удивлением поймала себя на том, что не испытывает сострадания. Она понимала, что нужно подойти к девочке и утешить ее. Вместо этого, оставив Кейтлин рыдать за столом, Эйлин ушла в спальню и упала на незаправленную кровать, раскинув руки и уставившись на голый потолок. Она долго лежала так, в полном оцепенении, блуждая взглядом по потолку и стенам, по комоду, на котором теперь рядом с фотографией Джимми стояла фотография Бобби, так, чтобы можно было видеть обоих каждый вечер перед тем, как заснуть, и каждое утро, проснувшись.