— Меня зовут Костик, — сказал малыш.
— Какое у тебя хорошее имя! — сказал я.
— Я тоже так думаю, — согласился Костик.
— А как же ты катаешься на этих островах? — спросил я.
— Очень просто, — ответил Костик, надел кепку и сел перед озером совсем независимо.
— Очень просто? Ну как?
— А когда остров подплывет к берегу, я на него и прыгну, — сказал Костик и посмотрел мне в лицо, взгляд у него был напряженный.
— Ну а дальше что? — спросил я как ни в чем не бывало.
— Вот мы и поедем дальше по озеру, — оживился Костик, — и плаваем, и плаваем, и плаваем.
— А что же там?
— Где там? — насторожился мальчик.
— Ну там, где вы плаваете, — пояснил я.
— А там, — Костик махнул рукой, — там все есть. Там очень интересно. — Он задумался. — Там пароходы большие-большие и самолеты разные…
— А конфеты там есть?
— Конфет там нет, — пожал Костик плечами.
— А печенье?
— И печенья нет.
— А что же там еще?
— Ты знаешь, что еще? — Костик вопросительно посмотрел мне в глаза. — Там еще есть что-то… Что-то очень хорошее?
— Ну что? — озадачился я, совсем не предполагая, что же именно придумает малыш.
— Там есть мама, — сказал он со вздохом.
Я не знал, что ему ответить на такое признание. И мальчик тоже молчал, как будто бы немного растерялся. А потом приободрился и начал рассказывать:
— Мама в красном платке. Она ходит по ягоды. Она может набрать целую корзину ягод и грибов. Она их наберет, а потом возьмет и выпустит, и они опять по лесу разбегутся. А мама стоит и поет какую-то песню. И она… — Костик задумался и решительно добавил: — Она очень и очень хорошая. Добрая она.
Мальчик опять замолчал, и мне даже показалось, что он плачет. Я осторожно глянул ему в лицо. Нет. Он просто сидел на камне и смотрел прямым светящимся взглядом в даль озера.
— А потом мама доит корову и пьет молоко, — продолжал он, — и мне дает немножко. Целую кружку. И потом уходит на работу.
Мальчик вздохнул. Он замолчал надолго. Он только смотрел в даль, где озерная гладь сливалась с серым небом. И где появился из-за острова вчерашний юркий пароход.
— Тебе нужно идти, — сказал я и тронул Костика за плечо, — тебя ждут.
Мальчик молчал.
— Тебя ждут и беспокоятся, — сказал я наставительно.
— Я знаю, — согласился Костик. — Еще немного посидим и пойдем. Еще… немного…
Мы вскарабкались на замок, когда в городе уже поднималось движение. Костик тяжело дышал и еле передвигал ноги, когда мы поднялись на откос. Здесь мы остановились. Я еще раз окинул озеро во все стороны его свинцовых вод, а Костик просто стоял и, казалось, ни о чем не думал. Вдруг он взял меня за руку и показал пальцем свободной руки вдаль: