Тони вытаскивает ключи из зажигания. Ему нужно что-то теребить, пока он говорит.
— Все то время, что мы ехали и просто сидели в машине, даже когда тебя тошнило, я пытался придумать, как тебе рассказать, — начинает он.
— Ты заметил, что я не испачкал твою машину.
— Угу, — улыбается он, глядя на ключи. — Спасибо. Я это ценю.
Закрываю дверь машины, кажется, мне стало лучше.
— Она пришла ко мне, — говорит Тони. — Это был мой шанс.
— Для чего?
— Клэй, ты же знаешь, из-за чего мы здесь.
— У меня тоже был шанс. — Снимаю наушники. — На вечеринке. В то время как мы целовались, у нее началась истерика, а я и не догадывался, в чем причина. Я мог бы что-нибудь для нее сделать.
В машине темно и тихо. Окна закрыты, а окружающий мир, похоже, замер.
— Мы все виноваты, — говорит он. — По крайней мере, отчасти.
— Итак, она пришла к тебе…
— С велосипедом. С тем самым, на котором ездила в школу.
— С голубым, — вспоминаю я. — Дай-ка я догадаюсь — ты опять копался в машине?
— Кто бы мог подумать, — смеется он. — Но она никогда раньше ко мне не заходила, поэтому я был несколько удивлен. Но мы вроде немного общались в школе, поэтому я не придал этому особого значения. Что было странно, так это причина, по которой она зашла.
— Почему?
— Она хотела отдать мне свой велосипед. — Я не вижу выражения его лица, так как он отвернулся, но слышу, как глубоко и тяжело он дышит. Его слова повисли в воздухе. — Она хотела, чтобы он остался у меня. Ей он был больше не нужен. Когда я спросил почему, она просто пожала плечами. Это был знак. Но я его не заметил.
— Она раздавала свои вещи.
— Она сказала, что я был единственный, кому, как ей казалось, был нужен велик. — Тони кивает головой. — Я водил самую старую в школе машину, сказала она, и если тачка вдруг сломается, у меня должен быть запасной вариант.
— Но эта крошка ни разу не ломалась, — говорю я.
— Да что ты, с ней постоянно какие-то проблемы, — отвечает он. — Просто я всегда все быстро чиню. Я сказал Ханне, что могу взять велик только при условии, что она возьмет у меня что-нибудь взамен.
— И что ты ей дал?
— Никогда этого не забуду, — говорит он, глядя на меня. — Ее глаза, Клэй. Она смотрела на меня не отрываясь и вдруг разрыдалась. Она ничего не делала, мы просто разговаривали, как неожиданно у нее по щеке потекла слеза, потом еще одна. — Он смахивает слезы и проводит рукой по губам. — Я должен был что-нибудь сделать. Она давала нам знаки, но мы не хотели их замечать.
— Что Ханна хотела за свой велосипед?
— Она спросила, откуда у меня кассеты, которые постоянно играют в машине. — Тони наклоняется вперед и делает глубокий вдох. — И я рассказал, что записываю их сам на стареньком папином магнитофоне. — Он делает паузу. — И она спросила, нет ли у меня какого-нибудь оборудования, которое может записывать голос.