Надо сказать, Семёныч частенько грешил против правил дорожного движения и любил покататься на своей «ниве» в состоянии даже не лёгкого опьянения. Зачастую, не имея лишних денег, Семёныч катался даже без тормозной жидкости. В общем, ездить с ним могло показаться занятием опасным, но сорок лет шоферского стажа вывозили пьяного за рулём Семёныча и его пассажиров из разных дорожных ситуаций без ущерба.
- Здорово, односельчанин, - приветствовал Семёныча Сакуров, придерживая его за воротник телогрейки.
- Ты ещё не обедал? - поинтересовался Варфаламеев, шутливо козыряя Сакурову. Его, в отличие от Семёныча, не штормило, однако оба глаза бывшего штурмана попеременно подмигивали, что свидетельствовало о его вздёрнутом состоянии.
- Нет, - честно признался Сакуров, и с помощью колена под зад направил Семёныча в сторону ворот подворья.
- Тогда пойдём, пообедаем, - предложил Варфаламеев.
- К тебе, - зачем-то уточнил Семёныч и похлопал себя по телогрейке. Во внутренних её карманах обычно содержалось «горючее», а похлопывание означало, что «горючее» есть.
- Под что будем обедать? – уточнил Сакуров и потопал вслед за Семёнычем в избу, курящуюся лёгким печным дымком. Печь Сакуров затопил с утра, к обеду вода в радиаторах нагрелась, а вместе с ней нагрелись и щи в духовке. Час назад Константин Матвеевич подбросил в топку дров, и теперь печь пыхала остаточным дымом, который путался в нависших над домом ветвях ракиты.
- Под «мозельское» урожая 1988 года, - сыронизировал Варфаламеев, пристраиваясь в хвост процессии.
- Под водку, - просто сказал Семёныч. Он не понимал никакого юмора, кроме собственного. А про «Мозельское» даже не слышал. Впрочем, Семёныч был натуральным пролетарием, чьи предки удрали из деревни в столицу тогдашнего эСэСэСэРа сразу после начала коллективизации. Сколько классов он успел кончить в своё время, оставалось тайной, потому что про себя односельчанин любил рассказывать всякие туманные истории с различным героическим контекстом, но про образование в них не упоминалось. Впрочем, Семёныч и не скрывал его отсутствия. А изъяснялся Семёныч на несколько чудном для слуха современного россиянина языке. Вернее, манера выражаться его отличалась некоей псевдодеревенской сказочностью. Он сохранил её с детства, наслушавшись разных диалектов в бараке, где жил первое время, и уже никогда не смог научиться говорить иначе. За это его в своё время прозвали Сельским, и об этой кличке спьяну раззвонил богатый сынок Семёныча. Но в деревне кличка не прижилась, потому что одних Семёныч выручал своей тачкой, с другими душевно пьянствовал, а всем им вместе, обыкновенным сельским жителям, не смешно было дразнить односельчанина Сельским.