А дальше она сказала такое, что Кирилл не поверил своим ушам, и Ванде пришлось повторить еще раз.
— Если хочешь, позвони ей… Ольге. Пока она не уехала.
Можешь провести эту ночь у нее, в гостинице. Я с Адамчиком сама управлюсь.
Было очень страшно чувствовать себя подонком, не понимая, кто же все-таки из них двоих сошел с ума.
Уже позже Кирилл с удивлением отметил, что, несмотря на поднятый шум, Адам во время безобразной сцены не издал ни звука. Будто понимал: не стоит вмешиваться. Зато после, едва опустошенный и разбитый Кирилл проглотил коньяк, поданный женой, и полез за сигаретами, — именно тогда ребенок заорал с властной требовательностью. Кирилл сунулся было помогать, но помощь не потребовалась: жена управилась сама — быстро, спокойно и сноровисто, едва ли не играючи. Она все теперь так делала. Словно получала удовольствие от каждого шага, каждого действия, от всего вокруг.
Как она сказала в роддоме? «Я проснулась»?
Кирилл ушел на балкон — курить и терзаться угрызениями совести.
Ольге он, конечно же, не позвонил.
КИРИЛЛ СЫЧ: 1 сентября…18 г… 12.31
Ловлю себя на снисходительной усмешке. Из текста так и прет дедушкой Фрейдом. Комплексы, чувство вины, либидо всякое… Скрытый конфликт с судьбой-индейкой, которая постепенно выдавливает неудачников на обочину. Уже выдавила. Обочина, правда, весьма комфортабельная: клумбы, клубы, ведро варенья, корзина печенья… Он очень добр к нам, этот дивный новый мир. Заботится, старается, чтобы мы ни в чем не нуждались, чувствуя себя полноправными членами общества… И от его заботы ощущаешь свою ненужность во сто крат больше! Нет, я больше не мучаюсь по этому поводу. Так, легкая грусть осени, бархатный сезон. Неторопливое, красивое увядание, коллапс человечества. И мы, сейфы, глядящие на это со стороны.
Иногда трудно смотреть с обочины на своих жену и ребенка.
На следующее утро после возвращения из роддома я застал Ванду за странным времяпрепровождением. Она усердно занималась акробатикой! За моей ленивицей сроду такого не водилось. Да еще и через неделю после родов!
В ответ на изумление — смущенная улыбка.
— Тело — будто чужое. Хочу войти в форму. Не волнуйся, Кирюша, мне уже можно.
А под вечер взяла гитару. Фламенко?! — безудержный огонь неведомого мне танца. Нет, Ванда и раньше — три аккорда, бряк-бряк…
— Это фандангильо «Еl puente», Кирюша. Я играла… В Кандайе.
Ни в какой Кандайе Ванда отродясь не была. Это я знал точно.
— Я понимаю, это звучит странно — но ведь я говорила тебе, что проснулась? Теперь я помню себя-прошлую. Двести, триста… тысячу лет назад. Кандайя (это в Испании), Лемберг, глухая деревушка на юге Индии — ее название тебе все равно ничего не скажет. Конотоп, Аляска…