- Господи ты боже мой! - донесся сонный голос жены из кухни. - Что это робится на свете...
- Запали, Юзефа, лампу. Град, видно, будет. Надо пойти огурцы прикрыть соломой, а то выбьет все.
- Да вот не найду спички, куда-то запропастились...
Александр нащупал резиновые чуни, сунул в них босые ноги и вышел в сени. И снова неожиданно где-то совсем рядом грохнуло, снова под ногами качнулся пол. "Да что же это?" - невольно вырвалось у Александра. Он рванулся к двери, распахнул ее и выскочил во двор. Где-то близко послышался грохот взрывов, Александр отчетливо услышал гул самолетов и в следующий момент уже увидел их. Самолеты удалялись на восток. В соседнем дворе заскулила собака, в окнах хат замелькали огни. Скрипнула калитка, из темноты шагнул к Александру сосед Григорий Петрович Мельников.
- Война, Александр! - Эти слова он произнес тихо, но Азончику показалось, что прогремел гром.
- Неужто правда, Гриша?
- По детектору слышал. Немцы ревут на всю ивановскую: "Нах Москау, нах Москау!!", играют марши. - Он указал рукой в сторону самолетов и добавил: - Вот же бомбят, чуешь?
На всю жизнь запомнились Александру Семеновичу эти слова: "Вот же бомбят, чуешь?"
Война! Он до хруста в пальцах сжал кулаки, молча пошел в хату. Утром следующего дня он надел свою крестьянскую свитку, сапоги и направился в райцентр Куренец, чтобы разузнать там подробности страшного этого события. Народ кругом говорил о войне. Многие в панике собирались бежать неизвестно куда, лишь бы подальше от этих мест.
Вспомнил отца, 1918 год, когда в Западной Белоруссии установилась Советская власть. Отца Азончика, Семена Кондратьевича, народные власти уполномочили временно управлять имением княгини-помещицы Козелл-Поклевской, которая сбежала с немцами. Но в том же году немцы снова вторглись в имение, вернулась и Козелл-Поклевская. Она донесла немцам, что Семен Кондратьевич большевик. Немцы ворвались в дом старого Азончика, обыскали его, но хозяина так и не нашли. "И опять - немцы, - с досадой думал Александр. - И опять бедствие, унижение... Нет, такого не должно быть! Надо идти на фронт..." Но в военкомате ему сказали, чтобы он ждал вызова.
Вернулся на хутор Александр поздно вечером с твердым намерением идти утром в областной центр Вилейку или ехать в Минск. О своем решении он сообщил отцу и брату. Они одобрили его, но события разворачивались стремительно - немцы подходили всё ближе и ближе, шоссейные и железные дороги подвергались жестокой бомбардировке. Встретив на улице Григория Мельникова, Азончик пожаловался ему, что не успел попасть на фронт. Мельников оглянулся и доверительно сказал: