Ольгу он любил с детства. Они вместе ходили в один садик, вместе пошли в школу и всю ее проучились в одном классе, сидя на одной партой. После школы поначалу во время учебы в институте их пути разошлись. Он поступил в свой машиностроительный, а Ольга уехала в соседний город поступать в педагогический. Первое время они иногда встречались, когда она приезжала к родителям. Затем умерла ее мать, а отец сошелся с другой женщиной, обменял квартиру и уехал в другой город. Игорь мог вырваться к Ольге во время учебы только несколько раз в году, да еще летом приезжал к ее сестре, где Ольга поселялась на время летних каникул. Там же после третьего курса они впервые любили друг друга, ловя время, когда сестры и ее мужа не было дома. Когда он был на четвертом курсе, умер брат отца, оставив отцу в наследство свою квартиру, куда и переехали жить его родители, отдав Игорю свою трехкомнатную. Вначале у родителей были планы обменять жилье и жить в одном городе с сыном, но потом они передумали. Небольшой и тихий провинциальный городок, зеленый и чистый очень понравился, а обмен требовал большой доплаты, так что переезд год от года откладывался. Летом Игорь и Ольга поженились и в последний оставшийся год обучения делали все возможное, чтобы видится как можно чаще. Прошло пять лет, как они после окончания учебы обосновались в этой квартире, когда Игорь начал замечать изменения в поведении жены. Она стала какой-то нервной, раздражительной, старалась чаще ходить по знакомым и приходить домой как можно позже. И только в кровати она была по-прежнему той нежной и страстной, какой он ее знал с самого начала их совместной жизни. Надо было поговорить с ней откровенно, но он попросту струсил. А потом и не с кем стало разговаривать. Последнее время, кроме как на работе, он вообще ни с кем не общался. Знакомая, почувствовав свою ненужность, исчезла, а те, кого он мог назвать друзьями, разъехались по всей стране и напоминали о себе только редкими сообщениями в электронной почте и в "Одноклассниках". Один раз ненадолго приехали родители, а потом, после их отъезда одиночество навалилось с еще большей силой. На работе близко он так ни с кем и не сошелся, а попытки некоторых женщин перевести чисто деловые отношения в разряд личных игнорировал.
В полной тишине квартиры звук проворачиваемого в замке ключа прозвучал совершенно отчетливо, ударив по нервам и вызвав озноб. Ключей от его квартиры ни у кого быть не могло. Когда-то их было всего три, и один из них унесла Ольга. Второй лежал в ящике стола, а третий был в кармане брюк. В милиции советовали сменить замок, но он этого так и не сделал. Игорь попытался подняться с тахты, но внезапно навалившаяся слабость полностью парализовала тело, он даже не смог пошевелить языком, лишь на дыхании это никак не сказалось.