Один из бойцов, задумчиво наклонив голову, перебирал пальцами струны гитары. Его лицо, повернутое в профиль, заставило Дениса внутренне сжаться. Он умел отличать пеноплоть от натуральной кожи, а парень, похоже, не очень старался скрыть свою неполноценность. Укрепленная на месте правого глаза крохотная видеокамера чуть подрагивала, ворочаясь в прорезиненном гнезде, когда он переводил свой взгляд с одного предмета на другой.
Денис замер на пороге, завороженно глядя, как пальцы незнакомого сержанта перебирают струны.
Его голос оказался тих и глубок:
За алыми звездами таится боль побед…
А за консолью поселилась тишина…
Нас поднимали с космодромов, и рассвет
кровавым был… только не наша в том вина…
Его голос вдруг надломился, гитара зазвучала резче, тревожнее:
Падучих звезд ты не увидишь на заре,
За облаками наши души догорят…
И в стратосфере, круто падая к земле,
Вдруг от бессилья взвоет раненый солдат…
Он не успел, не дотянулся, не дожил,
И рой кассет с орбиты рухнет в облака,
И серым пеплом взмоют те, кого любил,
А он все тянет пальцы к мертвым рычагам…
Сержант склонил голову совсем низко, словно пел про самого себя, и слова давили на его плечи тяжким грузом, пригибая к металлическому настилу палубы…
Ты будешь жить — только зачем и почему?
И серый пепел будет биться, жечь в груди…
В других мирах родятся дети в ту весну,
А ты останешься живой — совсем один…
И будет смерть тащиться следом по пятам,
И ты, дурея, осознаешь — ПОЧЕМУ.
Когда с орбиты вдруг уйдешь — и на таран…
Чтоб было где родиться детям в ту весну.
Сержант вдруг оборвал мотив, словно отсек, обрубил мелодию, и, не глядя по сторонам, потянулся за флягой.
Денис отступил в глубь коридора. В его душе творилось что-то невообразимое. Он чувствовал — там все горит, ноет…
Он ведь даже не спросил у Дорохова, цела ли его планета, устоял ли Кьюиг против земных армад.
Ему вдруг стало так нехорошо, словно он предал их всех… Всех, кого заслонял грудью на этой войне, которая все еще продолжалась, а он… Он забыл о ней, потонув в собственных проблемах, не понял слов генерала о том, что еще ничего не предрешено и не кончено…
Теперь ему уже казалось диким, как он мог сомневаться, мучиться, когда мир рушится в бездну?
Даже если из него слепили киборга, что из того? Война изуродовала их всех в большей или меньшей степени. Сначала нужно покончить с этим ужасом, а уж потом настанет время решать, кто ты и как жить дальше…
Денис развернулся и зашагал назад, в ту часть корабля, где он видел указатель тренажерного блока адаптации.
Ему предстояла работа. Страшная. Ненавистная. Но она должна быть выполнена, хотя бы ради того, чтоб будущим детям, как справедливо подметил тот сержант, было где рождаться…