Но теперь мне было уже все равно. Появись внезапно в дверях сэр Руперт, я сказал бы ему те же два слова, что сообщил Гаспару, пришедшему обтереть мне влажным полотенцем лицо. А именно -
— Я умираю.
Гаспар сморгнул; ни малейшего удивления не нарисовалось в его звериных желтоватых глазах. Должно быть, эта правда была написана у меня на лбу.
— Гаспар, — сказал я очень спокойно — спокойный я теперь стал, только одно меня волновало. — Пожалуйста… Поскорее… Позовите мне священника.
Гаспар — слава Богу — не сделал своего ужасного отрицательного жеста. Нет, просто обтер мне лицо полотенцем и вышел. Я медленно плавал кругами на лодке — своей кровати — и молился, чтобы Господь, пожалуйста-пожалуйста, помог мне прожить еще немножко. До того, как придет священник.
У меня было достаточно времени, чтобы поразмыслить, что я ему скажу. Примерно то же, что рыцарь Мердок. Христовой крови мне б вкусить, пускай смешается с моей. Помазать елеем, зажечь сретенскую свечку для облегчения выхода души из тела… Только сначала сделаю то, что забыл тогда… Исповедаться. За всю свою дурацкую жизнь. Нет, я не умру без отпущения. Пожалуйста. Только не так.
Я даже не знал, сколько времени провел в плену. Судя по шрамам — а они появлялись у меня на руках каждые дня три — получался месяц. По внутреннему ощущению — не менее года. Весна за окном успела окончательно превратиться в лето, в комнате моей было очень душно, сквозь закрытые ставни совсем не проникало воздуха. Я часто дышал, закрыв глаза, и пробовал повторять про себя молитвы. Хуже того дня в моей жизни, пожалуй что, и не случалось. Тогда я понял, что такое настоящий страх. Это — умереть не прощённым. Я боялся самого страшного, что только может быть — ада и вечной муки. Не то что бы я представлял жуткие картинки (такие были на тимпане в нашей церкви — корчащиеся грешники… демоны со звериными головами…) Нет, просто меня медленно затягивало в какую-то черную воронку, а я цеплялся за ее края. Вот как примерно выглядела настоящая молитва моего сердца:
— Господи… Господи!
— Ну чего тебе, грешник?
— А-а-а!!! Помоги-и-и!!!
Когда дверь стукнула, открываясь, это прозвучало как райские колокола. Полосочка света меж ставень стала из яркой — темно-синей, значит, был вечер. Вошел Гаспар со свечкой в руке. Я с трудом различил его большую лохматую фигуру сквозь липкий пот, заливавший глаза.
— Священник… скоро?
Гаспар покачал головой. Как обычно он мотал ей из стороны в сторону, подобно псу. Сердце мое закричало.
— Но за ним… послали?
И тут случилась вещь такая удивительная, что я даже не сразу понял смысл ответа. Старик заговорил со мной. Он ответил мне голосом.