– Может, и по этой причине. Этакий бай в ватном халате – а жара-то под пятьдесят в тени! а этих халатов на нем штук пять наверчено! – жрет плов, а руки об халат вытирает, об грудь. С временем халат на груди начинает лосниться и блестеть, а баю того и надобно. Он его не стирает, ни-ни, очень им гордится. Вот, мол, каждый день жирный плов ем! И вот раз случился со мной забавный анекдот… Давайте выпьем, и я расскажу…
Налили еще по одной, выпили, и полковник пустился в воспоминания.
Руслан и его хозяин подружились. В сущности, они оба были одиноки. Руслан не знал отца, Семенычу его жена не родила детей. И потом, квартирант соглашался слушать его рассказы, которых у старика был неиссякаемый запас. И выпивал с ним порой – полковнику иной раз хотелось выпить, а без компании он не мог, точнее, мог, но удовольствия большого не было. На Василия Семеновича алкоголь почти не действовал. Старик просто становился чуть более словоохотлив, а его истории – чуть более невероятными. Пили всегда перцовую настойку, которую он сам и изготавливал, покупая по знакомству в аптеке медицинский спирт, выбирая на рынке особой жгучести перчики, красные, как бы лакированные…
– Вам бы, Василий Семеныч, книгу написать, – говорил ему Руслан.
– Глупости, – отмахивался полковник. – Это тебе кажется, – не спорь! – что все мои байки суть только байки, игра стариковского ума с посвящением господину Альцгеймеру… А это правда, самая настоящая, хотя и невероятная правда, вернее, даже не вся правда, а лишь часть ее. Случись же тебе узнать мою правду целиком, ты бы, быть может, сошел с ума, прежде чем умереть…
– А от чего бы такого я умер, полковник? – дурачился Обухов.
– От несварения мозгов, друг дорогой, – охотно отвечал Василий Семенович. – Так вот, все, что я тебе рассказываю, – пусть не вполне святая, но самая истинная правда. Мне бы даже не стоило так болтать, я ведь тебе государственные тайны выбалтываю! Большим числом, правда, тайны эти сданы в архив навечно, но ты все же помалкивай, не повторяй нигде моей чепухи, а то чем черт не шутит… Помалкивай да мотай на ус, а я тебе свою хибарку откажу за то, что уважил меня на старости…
– Бросьте вы эти разговоры, Василий Семенович, живите сто лет, – отвечал ему Руслан. – У меня, кроме вас, никого нет.
Он говорил вполне искренне, хотя прекрасно помнил, что в Верхневолжске у него живут мать и сестра. Порой звонил им – просто так. Порой звонила мать. Иногда она попадала на полковника, и тот звал Руслана к телефону с едва ли не испуганным лицом – вот насколько человек женщин не терпел! Как-то в телефонном разговоре Руслан спросил у матери напоследок, ходит ли еще трамвай под окнами дома? Она сухо ответила, что этот маршрут давно отменили. Обухов понял, что она ждала от сына каких-то иных слов, быть может, надеялась, что он пригласит ее в гости, но Руслан не мог и не хотел этого делать. Слишком был памятен ее первый и единственный визит.