На исподе столешницы письменного стола Руслан когда-то вырезал ножом свое имя, думал, что мать не заметит, но она заметила. Правда, не ругалась, сказала только, мол, спасибо, что не сверху. Нижний ящик открывался всегда туго, с мучительным скрипом, и, если открыть его, там наткнешься взглядом на жестяную банку, битком набитую пуговицами. В детстве Руслан любил перебирать их и рассматривать. Там были старинные – медные с эмблемой неизвестного ведомства (посох и змея), пожелтевшие костяные пуговицы, пуговица из коралла и пуговица из янтаря, и любимая, из синего стекла необыкновенно глубокого оттенка. А на банке нарисован трактор и написано: «Манна».
Обухов выдвинул туго скрипнувший ящик. Банка была там. Трактор стал совсем неразличим из-за трещин, покрывших желтоватую эмаль. Отчего-то Руслана охватил страх. Эля не изменила в комнате ничего, не внесла ни капли своей индивидуальности, как будто была случайной гостьей, бродяжкой, которую пустили переночевать из милости. Да и вещи в ее шкафу висели неказистые, все какие-то выцветшие – джинсики, одноразовые кофточки вьетнамского производства. Кстати, платья, полагающегося каждой выпускнице, Руслан в шкафу не обнаружил…
Он вернулся в кухню. Сестра велела ему позавтракать? Что ж, он позавтракает. Подпоясавшись полотенцем, Руслан начал хозяйничать – поставил чайник на плиту, достал тяжелую чугунную сковородку. Хорошо бы сейчас кофе со сгущенкой и яичницу с ветчиной, с лучком, с зеленым горошком.
Обухов распахнул холодильник, но, увы, мечте его не суждено быть сбыться. Ни яиц, ни ветчины он не нашел. Стояли аккуратные коробочки йогурта. Кучерявился салатный кустик. Застенчиво розовели щеками томаты. В пакетике обнаружилась еще какая-то бурая комковатая масса, видом похожая на овечьи орешки. «Отруби», – прочел он на этикетке. Тьфу ты, что едят!
Руслан вспомнил вдруг Грецию. За завтраком – шведский стол. «Из пятидесяти шести блюд», как хвастливо указывал проспект отеля. Обед они заказывали в номер, Лялька довольствовалась фруктами, но зато съедала целый поднос, особенно неравнодушна она была к крупному сине-сизому винограду. Ужинали они в ресторанчике у моря. Руслану нравилось рагу из баранины с помидорами и баклажанами. Ляля же, сделав равнодушное лицо, ковыряла ножичком морского гада.
А тут – отруби и однопроцентный кефир недельной давности!
И тут Руслан решил сбежать. Только чайник успел снять с плиты, а полотенце сорвал уже на улице, когда заметил, что на него как-то странно смотрят прохожие. Чтобы отвлечься и забыться, он направился на рынок, где купил мяса, овощей, дорогих конфет, раннюю клубнику в пластиковой ванночке. А после рынка ноги сами принесли его к колледжу. Он пришел как раз вовремя.