Это проблема не столько для астрофизиков, сколько для дворников. Как видно, и в других галактиках не умеют с этим бороться, но, по правде говоря, это слабое утешение.
Достойным развлечением является также плевание в пустоту, ведь слюна, как и всякая другая жидкость, при низкой температуре замерзает, и столкновение с ней может легко привести к катастрофе. Неловко даже говорить об этом, но лица, плохо переносящие путешествия, как будто считают, что следы их мучений кружатся потом миллионы лет по своим орбитам, возбуждая у туристов неприятные ассоциации и понятное отвращение.
Особую проблему составляет алкоголизм.
За Сириусом я попытался сосчитать развешанные в пустоте гигантские надписи, рекламирующие «Марсианскую горькую», «Галактик», «Лунную особую» или «Спутник отборный», — но вскоре, сбившись со счета, прекратил это бесполезное занятие. Знакомые пилоты рассказывали мне, что некоторые небольшие космодромы вынуждены были перейти со спиртового топлива на азотную кислоту: иногда из-за отсутствий горючего откладывались срочные полеты. Патрульная служба утверждает, что в пространстве трудно распознать пьяного издалека: все объясняют свои неверные движения и шатающуюся походку отсутствием тяжести. Но тем не менее отношение к клиентам на некоторых станциях обслуживания вызывает негодование.
Я как-то попросил наполнить резервные баллоны кислородом, затем, удалившись на неполный парсек, услышал странное бульканье я обнаружил в баллонах чистый спирт! Начальник станции, когда я на нее вернулся, утверждал, что я, говоря с ним, якобы моргал. Возможно, я действительно моргал, так как страдаю конъюнктивитом, но разве это оправдывает такое положение вещей?
Совершенно невыносим балаган на основных и космических трассах. Не вызывает удивления и огромное количество аварий, поскольку множество лиц систематически летает с недозволенной скоростью. Это относится главным образом к женщинам, так как, путешествуя с большой скоростью, они замедляют течение времени и поэтому меньше стареют. Часто также встречаются старые космобусы, которые загрязняют всю эклиптику выхлопными газами.
Когда на Полиндронии я потребовал книгу жалоб, мне ответили, что накануне ее уничтожил метеор. Плохо обстоят дела и со снабжением кислородом. В шести световых годах от Белурии его уже нигде нельзя достать; в результате люди, которые приехали туда в туристских целях, вынуждены укладываться в холодильники и ждать в состоянии обратимой смерти, пока придет очередной транспорт с воздухом, так как им просто нечем дышать, чтобы поддерживать жизнь. Когда я туда прилетел, на космодроме не было ни одной живой души, все охлаждались в хибернаторах, во в буфете я обнаружил полный комплект напитков — от ананасов в коньяке до пльзеньского пива.