— Даже не вздумай, — говорю, когда его руки совсем близко. Не хочу больше ни минуты жить… без тебя.
Тогда он молча, ни на кого не глядя, поднимает меня на руки и уносит в свою комнату. Там у него теперь всегда ярко горит огонь, мы сидим в кресле, обнявшись, и боль постепенно уходит. Он зовет меня впервые за долгое время и от этого неожиданно грустного зова на глазах слезы. Я отвечаю со всей нежностью, на которую еще способно мое сердце. Жаль, что ее так немного, почти ничего.
Он вдруг утыкается в меня лицом, зарывается в волосы, как будто хочет спрятаться.
— Делай, что считаешь нужным. Пусть так будет.
— Радим…
— Что хочешь, только не так, как сейчас. Все равно это… не жизнь.
Как он прав! Мой вожак… Это не жизнь и не будет жизнью.
— Они не дадут нам быть счастливыми. Каждый день может принести их новые изощренные издевательства. Кого они убьют или покалечат, чтобы сделать нам больно? Чтобы… разъединить? А если, представь только, если у нас родится ребенок, как жить, зная, что для них это просто очередная ниточка к нашему поведению? Радим, народ, долг — это все прекрасно. Но я должна сделать это не для них… для нас с тобой.
Странно, почему я не могла сказать ему этого раньше? Чего боялась?
— Да, — тихо отвечает мой муж. — Отпускаю тебя, делай что должна.
Его слова одним отточенным ударом вонзаются в лед моей души, вырывая огромный мерзлый кусок и пуская трещины по остальной поверхности. Мои пальцы как будто в первый раз проводят по полосам шерсти на голове. Такой ласково-мягкой.
— Знаешь Радим, — странным голосом говорю. — Давно хотела тебе сказать, ты очень красиво… занимаешься любовью, я видела. Если еще надумаешь, позовешь… посмотреть?
Не может быть… чтобы я это вслух сказала. В лице Радима столько изумления, что на десяток лиц хватит. Что это я сказала такое, не совсем нормальное? Разве… так нужно говорить? Он и ответить вон не сразу может. Если нас сейчас кто-то увидит, подумает, что мы друг с другом просто незнакомы и пытаемся понять, кто это сидит напротив и почему так близко?
Как давно я не видела его улыбку… И как мне ее не хватало! Радим поднимает меня и ставит на ноги.
— Почему бы и нет? — говорит, одной рукой стягивая с кровати одеяло и тут же подталкивая меня к двери.
Комнатой для танцев давно не пользуются. Там не натоплено и пол грязный, повсюду какие-то брошенные второпях бесформенные вещи. Это не имеет никакого значения, на стенах и потолке синеватые зеркала и я с чистой совестью убеждаюсь, как была права — он занимается любовью очень красиво. Лучше, чем в моей памяти.