За столом под лампочкой сидят Алексей, Тоня, Соловей, Раиса. Официант расставляет тарелки. У всех на шеях белые салфетки-платки. Раиса в футболке, на которой она же сама и изображена. Лаура лежит на матрасе, спит, рот раскрыла, руку откинула в сторону, рядом с ней кошка-копилка, изолентой перевязана, кое-как склеена. Алексей волосы зачесал назад, напомадил их чем-то.
Все напуганы, сидят смирно. Тоня распоряжается.
АНТОНИНА. У нас соседка с Лёшей там, на той квартире, преподавала в университете физтех, а мы её звали “Сопромат”. Про неё в газете писали один раз, известная очень. Не читали? (Смеётся.) Ешьте, ешьте давайте, как люди, ешьте.
СОЛОВЕЙ. О, как мы обуржуазились с тобой, Раёк, а?! Мы газеты выписываем не для чтения, а для завернуть или в туалет! (Тычет пальцем в Раису, на которой салфетка висит, хихикает, та тоже.)
РАИСА. Сколько ж это вгроблено, а?
АНТОНИНА. Не дороже денег. Три минуты моей радости не стоят никаких денег. Мне радостно угостить вас! (Смеётся.) Деньги эти в нашу с Лёшей семью с неба упали, надо ими хорошо распорядиться, угостить людей.
РАИСА. А я вот как найду денег на улице, так на эти деньги свечки ставлю в церкву хожу.
МОЛЧАНИЕ.
АЛЕКСЕЙ. Даже слышно, как на улице из колонки вода бежит. Что её никто не отремонтирует?
СОЛОВЕЙ. А нельзя! Отремонтируют — речка высохнет. Святой источник наша колонка красная! Из неё речка берёт начало наша, как я образно, однако, скажу другой раз! (Смеётся.)
АНТОНИНА. Ешьте, пожалуйста. Осетрина, заливное, салат, оливки.
СОЛОВЕЙ. (Раисе.) Дай мне хлеба.
РАИСА. На.
СОЛОВЕЙ. Спасибо.
РАИСА. Чего?
СОЛОВЕЙ. Ну, спасибо сказал, а чего? Спасибо, что хлеб дала. А то ведь могла бы и бритвой по глазам.
РАИСА. Чего?
МОЛЧАНИЕ.
Все сидят, не двигаются, Алексей курит, Лаура посапывает, официант раскладывает на тарелки еду.
АЛЕКСЕЙ. В каком-то архиве читал легенду про этот дом, сейчас вспомнил: купец дом строил и работник его ночью повесился, на балке. Может, на этой?
Все смотрят вверх, на потолок, на лепной круг.
РАИСА. Не ври.
АЛЕКСЕЙ. Легенда.
СОЛОВЕЙ. Правда! Есть тут что-то!
РАИСА. А если и так, и что? Проклято место, что ли? И чего намякивать?
СОЛОВЕЙ. Уж сколько ходит, добивается, чтоб дом ей отписали, говорит, она Романова, наследница, тут всё её, а сама без прописки, дворник, ждёт, домоуправ даст ей комнату тут, фигушки! Дом на снос! С улицы пришла, наглость второе счастье, отдадут ей, а мы? С моста сверху!
АНТОНИНА. Ешьте! Ну, что же вы? Я кому заказала это всё?