Аристарх
Проезжая мимо старого дворика, где я провел все свое детство и юность, попросил шофера остановиться. В этот хмурый весенний день, когда зима никак не хотела сдавать позиции, а весна все еще не решалась отвоевать свое право царствовать, мне как никогда захотелось подумать, посидеть, легонько покачиваясь на стареньких скрипучих качелях. Вспомнить прошлое, оценить настоящее, подумать о будущем. Андрей, выйдя из машины, открыл мою дверь. Проигнорировав трость, я вышел.
-Жди здесь, - тихо попросил я водителя, а сам, прихрамывая, побрел по дворику, в котором вырос. Вот тут, за шатким деревянным столом, соседские старички играли в шахматы. А тут хулиганы отлавливали кошек и привязывали к хвостам пустые консервные банки.
Подошел к качелям, осторожно присел, опасаясь, как бы они не развалились под весом моего тела. Протяжный стон сообщил мне, что со времен детства и юности я несколько подрос и потяжелел.
Посмотрел на хмурое небо. Начало марта, весна, а кажется, будто октябрь в самом разгаре. Взгляд задержался на соседнем месте. Оно пустовало. Воспоминания нахлынули, сменяясь картинками, одно за другим. Вспомнил такой же весенний день, только много лет назад.
В памяти появилась перепачканная девчоночья мордашка, с бантиками, грозившими вот-вот упасть, хозяйка этих самых бантов подошла ко мне, с интересом рассматривая как зверька в зоопарке, и держа в руках какую-то дубину, превышавшую ее в размерах и весе. Девочка была на несколько лет младше меня.
-Привет, - прощебетала она весело, и, шмыгнув носом, присела на качели рядом, - Я Федора.
Я нахмурился, не очень хотелось заводить новые знакомства, мне бы со старыми разобраться. Для всего двора я был прокаженным и изгоем. Со мной никто не играл, друзей не было. Да и кто захочет водиться с хромым мальчишкой, который-то ни бегать, ни стрелять из рогатки, ни драться не умеет, а ходит с костылями в обнимку.
-Чего надо? - грубо спросил я.
-Ничего, - нахмурилась девочка со странным именем Федора, - Я тут подумала, ты ведь ни с кем не дружишь? И со мной никто не хочет, - как-то грустно сказала она, - Давай дружить?
Я нахмурился? И зачем мне такое счастье? Потом, посмотрев в ее глазенки, согласился.
-Тебя, правда, Федором зовут? - уже менее враждебно уточнил я.
Девочка, улыбнувшись, кивнула.
-Божий дар, - со знанием дела сказала она, подняв вверх указательный палец, - Федора - Божий дар, это мама моя так сказала. А вообще, если честно, - уже по секрету добавила малышка, - я сама не понимаю, зачем меня так назвали. У всех имена, как имена, а у меня... Эх, а тебя-то как звать, друг?
