– Жалобы есть?
– Есть! Есть!..
– Слушаю вас внимательно.
Вопросы годами одинаковые.
И годами накатанные ответы.
– Товарищ майор, батареи холодные!
– Ребятушки, не у тещи.
– Обувь сушить негде!
– Сушилка у нас не предусмотрена.
– От духоты задыхаемся!
– Мы вас, дорогие, сюда не звали.
– Еда плохая! Свиньям лучше дают! Из сортира не вылазим!
– Плохая? – удивлялся. – Не знаю, не пробовал. Я вашу еду не ем.
Не напрягался, не спорил, не кричал: берег здоровье к пенсии.
– Граждане, на ваше питание отпущено 37 копеек в сутки. На 37 и кормим.
– Как так?! – орут. – А с нас по рублю в день вычитают! Остальные куда?
– Куда? – он широко улыбался, загибал пухлые пальцы: – За электричество, за отопление, за содержание, за охрану. – Хлопал себя по груди: – И дяде Васе – беседы с вами проводить.
– Товарищ майор, – встревал один из нас, – а вот Ленин в царской тюрьме делал из белого хлеба чернильницу, наливал туда молоко и писал свои знаменитые работы. О чем это говорит?
– О чем? – спрашивал майор.
– О том, что ему давали молоко и белый хлеб.
– Конечно, – соглашался. – Молоко ему нужно было, чтобы написать незаметно и обмануть царских ищеек. Еще жалобы есть?
Это нам он сказал, на дневной встрече, с глаза на глаз:
– Мы на ваш счет милицию инструктируем. Чтобы знали, с кем дело имеют.
И он же:
– Я к евреям хорошо отношусь. Меня самого часто принимают за еврея.
– Это плохо,– заметили мы.– Может помешать вашей карьере.
– Ха! – ухмыльнулся. – Да я уже на потолке. Мне на пенсию скоро...
Вот он всем доволен. Всем-всем.
Трык-трык – открыл камеру.
Трык-трык – закрыл...
Небылица седьмая
Это еще что, мужики! Это всё ништо. Кто кого смог, тот того и с ног. Кто кого сможет, тот того и сгложет. На дурака у нас вся надежда, а дурак-то и поумнел.
Выгнали Полуторку с работы, написали в трудовой книжке невесть чего: пошел он по кадрам – не берут! Свои-то его знают: расточник, каких поискать, а чужие поглядят на морду на пропитую: "Это ты-то по шестому разряду? Иди гуляй!" А может, и сговорились они в кадрах, может, запись у них особая, им одним ясная: не брать!
Вот Полуторка побегал, побегал: одна ему дорога – в шараге токарить, заготовки обдирать. А он не идет, он по шестому разряду, у него гордость тоже имеется. Выйдем мы на скверик, по рублику скинемся, а он в сторонке мается: не привык пить на чужие.
Мы ему:
– Ладно, Васёк. Будут – поставишь.
Раз выпил на наши, два – пора ставить. А где их взять? Вот он повертелся, покрутился и говорит:
– Счас, ребяты! Я мигом.
И зашагал, будто журавль, только рукой отмахивает.
Полчаса не прошло – бежит Полуторка назад, в руках две подушки. И наволоки на них, как теперь помню, цветастые.