Только сейчас ему пришло в голову, то она ведь сделана из другого теста.
Из другого белка…
— Почему ты замолчал? — настороженно спросила она.
Вероятно, догадалась по его дыханию, что с ним творится нечто несусветное. Но как объяснить ей, какими словами, что он полюбил ее — и любит, и будет любить?
— Прости, Сэниа, когда я гляжу на тебя, у меня путаются мысли и я говорю не то, что думаю… вернее, говорю, к сожалению, все, что думаю… а еще вернее — не думаю вовсе, у меня напрочь отшибает эту способность… И я лишь сейчас сообразил, что мы ведь действительно с разных планет, мы разные, разные, Сэниа, и мы, может быть, никогда…
Она медленно выпрямилась, и глаза ее, совсем черные и неподвижные, распахнулись на пол-лица:
— О чем ты?..
Он отступил к спасительному косяку, заведенными за спину руками вцепился в деревянную резьбу.
— Я просто не знаю, как и объяснить тебе это, Сэнми… У нас есть одна сказка… она меня всегда удивляла, потому что я не мог понять, что за нею стоит. Ну, там какой-нибудь ковер-самолет — это аэроплан, ракета. Волшебное блюдечко с колечком — телевизор. Дворец за одну ночь — саморазвивающаяся конструкция. Все имеет реальную параллель — не в настоящем, так в будущем. А тут…
Она стояла перед ним — белая, в белом свете. Ледышка.
— Понимаешь, у двух пожилых людей не было ребенка, а они об этом мечтали. Наконец, некая волшебная сила сотворила… сконструировала… короче говоря, дочку они получили, и она ничем не отличалась от других девушек, разве что была красивее всех. Но она была другого естества. Дочь зимней стужи и весеннего тепла. Снегурочка.
— Она была… слепа? — быстро спросила Сэниа,
— Нет, видеть она могла. А вот любить — нет. Это было заложено в нее изначально. Запрет под страхом смерти.
— Не могла — или не смела?
— И могла, и, конечно, полюбила. И умерла.
Она подняла к вискам пальцы, совсем прозрачные в лунном свете.
— Значит, теперь ты отказываешься от меня, чтобы я — жила?
Он не ответил.
Она еще с минуту стояла неподвижно, прислушиваясь уже не к нему, а к себе самой, потом вдруг стремительно бросилась вперед, на только что звучавший голос.
Юрг отшатнулся, и она с размаху ударилась лицом и грудью о резной косяк. Застонав, опустилась на колени. Замерла. Он закрыл глаза и, пошатываясь и ощупью находя себе дорогу, побрел прочь по бесконечной анфиладе комнаток-бомбоньерок, и бесплотные паутинки вьюнка, свисавшего с низеньких арок, оплетали его голову и плечи. Сзади послышался шорох, спереди — тоже.
Он открыл глаза — Сэниа, растрепанная, с черной ссадиной на лбу, загораживала ему дорогу, и лицо ее было мертво и решительно.