— Но у него же была невеста? — спросил я, хмурясь и ничего не понимая.
— Невеста? — переспросила она, улыбаясь Джейн, которая только что поставила перед нами чайник свежего чаю.
— Да, он однажды упомянул, что у него есть девушка и они помолвлены.
Мэриан застыла — чайник, из которого она разливала чай, завис в воздухе, — и она уставилась на меня:
— Вы уверены?
— Может быть, я что-нибудь перепутал, — нервно предположил я.
Мэриан задумчиво помолчала, глядя в окно.
— А он не сказал, кто именно? — спросила она, опять глядя на меня.
— Боюсь, теперь и не вспомню, — ответил я, хотя имя прочно запечатлелось у меня в памяти. — Кажется, ее звали Энн.
— Энн? — Мэриан задумчиво покачала головой. — Я что-то не припомню никакой Энн. Вы не ошиблись?
— Кажется, нет. Постойте, я перепутал. Элинор. Он сказал, что ее зовут Элинор.
Мэриан посмотрела на меня широко распахнутыми глазами и расхохоталась.
— Элинор? — повторила она. — Неужели Элинор Мартин?
— Фамилию не скажу.
— Но это точно она, больше некому. Ну да, я полагаю, между ним и Элинор что-то было. В какой-то момент. Она была среди тех девиц, что все время на него вешались. Надо думать, она только и мечтала его на себе женить. По правде сказать, — тут Мэриан несколько раз стукнула пальцем по столу, будто вспомнив что-то важное, — именно Элинор Мартин писала ему все эти слюнявые письма.
— Когда мы были там? — удивленно спросил я.
— Ну, может быть, и так, но об этом мне неизвестно. Нет, я имею в виду те невероятные письма, которые она посылала ему домой. Чудовищные надушенные писульки с расплющенными цветами внутри — каждый раз, как Уилл открывал письмо, этот мусор сыпался ему на колени, разлетался по ковру. Я помню, однажды он меня спросил, что они должны означать, а я ответила — ничего, кроме полнейшей глупости Элинор. Потому что — уж поверьте мне, я знаю ее с детства — у этой девицы мозгов не больше, чем у почтовой марки. Я помню, она писала длинные сочинения о природе — весна, возрождение жизни, пушистые крольчата и тому подобная чушь — и посылала моему брату, надеясь таким образом его покорить. Даже любопытно, кем она себя воображала, — понятия не имею. Может, лордом Байроном. Удивительная дура!
Мэриан поднесла чашку к губам и остановилась.
— Так вы говорите, он утверждал, что они помолвлены? — хмурясь, спросила она. — Но этого не может быть! Скажи такое она, я бы объяснила это тем, что она полная идиотка. Но если это сказал он… бессмыслица какая-то.
— Может быть, я перепутал, — повторил я. — Мы с ним так много разговаривали. Я и половины не помню.