Черничное болото было вытоптано, и, с синими губами от ягоды, мы шли дальше. Небо было ни к чему, у него не было травы, которая даже тоннель украшала и сдирала с нас прилипший снег.
Пока глаза снова привыкали к темноте, временно действовали мысли. На самом деле глаза смотрели, уши слушали траву и далекий шелест звезд, ноздри вдыхали снег вперемешку с землей из-под копыт Префекта, и говорить было необязательно.
Озерный туман заходил в наши норы и бережно стоял у стенок так, как будто больной, не шелохнувшись, держал под мышкой градусник. Речь все равно бы была болезнью горла, непослушная, как рысь. Я шел за Префектом. Размеренный шаг навевал воспоминания.
Мои предки по отцовской и материнской линии были раскулачены. В одну ночь всех посадили на телеги, разрешив с собой взять маленькие узелки с одеждой и едой. И долго везли в глубь сибирских лесов. Там дали лопаты, топоры, пилы, чтоб сделать землянки и перезимовать. Страх, как щенок под телегу, забился в самые гены. Многие выжили. Но с кулаками никто не считался. Выживали кто как мог. Постепенно обустраивались. Строили деревянные дома. Женились. Растили детей. Отмечались в комендатуре. Ручной пилой валили огромные деревья для страны. На эту работу ходили на равных мужики и женщины. За невыполнение нормы наказывали. Техники не было. Огромные лесины подтаскивали издалека к складу — волоком, веревками. Чтоб было легче таскать бревна, несколько километров утаптывали и заливали водой. И когда подмерзало, взявшись по нескольку человек за канат, тащили бревно для огромной, великой, непобедимой страны.
Кабан как будто знал все это. Знал мои думы. Моих родителей. Но мы шли вперед. Вернее, мы просто шли. Без цели. В большой город. А еще точнее, мы просто жили, не задумываясь, что первично, материя или сознание.
Я привык идти без отдыха по многу часов. Меня этому научил кабан, расслабленно дышать, раздвигая пространство сознанием. Единого целого из нас не вышло.
У очередной деревни снег был мелкий, и нас заметили. Заметили вначале собаки, привязанные крупными цепями к теплым будкам, потом коровы повернули на мощных шеях свои головы, потом люди. Люди смотрели молча, как мы идем по полю. Они не кричали, не хватались за двустволки, как будто это было для них совсем привычно — видеть непонятное. Они проводили нас взглядами далеко-далеко, до последнего мгновения, когда нас еще можно было отличить от вдали стоявших стогов сена. Люди жили такой же жизнью. Они принимали в гости зиму, потом весну, лето и осень. И это много-много раз повторялось.