Войдя в заведение, Джонни и Сэм направились прямо к бару.
— Две кружки лучшего пива, — заказал Джонни бармену.
— Эй, посмотри-ка… — удивленно воскликнул в этот момент Сэм Крэгг.
У середины стойки сидел тот самый усатый, коротко стриженный автор Вилли Воллер. Видимо, проиграв в кости свою песню, он пытался хорошенько напиться.
Однако он был не так уж пьян, поскольку узнал Джонни и Сэма и подсел к ним.
— Послушайте, — начал Воллер, — вы заполучили товар на миллион за какие-то паршивые сорок долларов.
— Да? — удивился Джонни. — А за сколько ты продал свою последнюю песню?
— Не важно, — отрезал тот. — «Фруктовая ириска» — моя лучшая вещь. Здесь есть и мелодия, и ритм, и слова. Да, приятель, какие слова!
— Ты про слова, или, как ты их еще зовешь, — стихи? — с издевкой сказал Джонни и процитировал: — «Я люблю фруктовые ириски, фруктовые ириски, липкие и сладкие, липкие и сладкие фруктовые ириски». Да недоразвитый ребенок напишет лучше.
— Вы не ощущаете ее, — вскричал Вилли Воллер. — Главное — не что говорится, а как. И ритм, ритм! Вот что важно.
Он отставил рюмку с недопитым виски и начал выстукивать ритм ладонями по стойке из красного дерева. Затем он запел:
— Я люблю фруктовые ириски, фруктовые ириски, липкие и сладкие, липкие и сладкие фруктовые ириски.
Шагах в пяти от них тапер-ревматик начал что-то бренчать на своем пианино. Получалось неплохо, а главное — громко, так что Вилли Воллер бросил упражняться в вокале, показал дрожащей рукой в сторону инструмента и его мучителя и крикнул:
— Послушайте его, разве это музыка?
— Он хотя бы не напрягает связки, — громко сказал Джонни, стараясь заглушить металлический стон пианино.
— Такая музыка ушла вместе с Робертом Ли! — крикнул в ответ Вилли Воллер. — Это — старье, приятель. Песня завтрашнего дня — «Фруктовая ириска». У нее есть ритм, настоящий ритм. Музыканты взвоют от восторга.
— От восторга взвоют все соседские кошки, — ответил Джонни.
Вилли Воллер бросил на Флетчера уничтожающий взгляд:
— Ну ты отстал, парень.
Затем он решительно вытащил из нагрудного кармана сложенный лист бумаги и заявил:
— Сейчас я покажу, как она звучит по-настоящему…
— Постой, — воскликнул Сэм, — это моя песня!
Он попытался выхватить бумагу у песенника из-за спины Джонни, но Воллер увернулся.
— Это только копия. Оригинал у тебя… — извиняющимся тоном произнес он.
Подхватив рюмку с виски, он направился к пианино. Отклонившись от курса сначала вправо, затем влево, он все же сумел достичь места назначения. Протянув ноты таперу, Воллер сказал:
— Сбацай-ка это на своем инструменте. Играй, играй!