Рейвенз-Крейг-Хаус, Шотландия
За двадцать лет до описываемых событий
Это был великолепный нож. С невероятно острым лезвием, способным разрезать железо. С рукоятью из рога оленя, загнанного братом. С ножнами из толстой бычьей шкуры.
Малькольм поднес его к свету. Солнечный луч скользнул по краю восьмидюймового лезвия — казалось, нож нарезает ломтиками сам солнечный свет.
И всего через несколько мгновений его отец примет смерть от этого оружия…
Но пока Малькольму неведомо, что такое может случиться. Он злится, что отец взял на охоту двух старших братьев, а его — нет. Он расстроен, что его оставили присматривать за домом, пока они занимаются по-настоящему мужским делом. Малькольм твердил, что он достаточно взрослый для охоты на вепря — ему уже сравнялось тринадцать, и везде, где надо, выросли волосы, — а отец все равно отказал ему.
Хлопнула входная дверь, возвещая о возвращении охотников. Малькольм перегнулся через деревянные перила, все еще держа зачехленный нож в руке. Внизу, у подножия лестницы холла, уже стояла его мать, вытирая руки о фартук. Ликующая улыбка сияла на ее лице, когда она приветствовала мужчин. Отец смачно поцеловал ее и стиснул в объятиях, а его братья в это время шагали к кухне, сгибаясь под тяжестью шеста, концы которого покоились на правом плече каждого из них. На шесте висел заколотый кабан.
— Какой большой, Джон! — сказала мать. — Всю зиму будем пировать.
— Да, — ответил отец, когда сыновья отошли достаточно далеко, чтобы не слышать его слов. — И это не единственная большая штуковина, которую я тебе припас.
— Джон! — засмеялась она, вырываясь из его цепкой хватки. — Не сейчас.
Его младший брат и сестры-близняшки заверещали от любопытства, когда увидели свежую добычу. Малькольм в угрюмом молчании спустился по лестнице. Это он должен был принести вепря на своих плечах. Ему должно было достаться восхищение братьев и сестер. Но когда его семья окружила огромного кабана, лежавшего на столе, он почувствовал, как ничтожны его мысли.
Отец хлебнул эля из высокой оловянной кружки.
— Малькольм, иди-ка глянь на добычу.
Устрашающего вида вепрь безжизненно лежал на разделочном столе, глаза его были закрыты, словно он только что уснул. Он был тяжелый — по меньшей мере одиннадцать стоунов. Достойный трофей.
Не говоря ни слова, Малькольм кивнул.
Джон поставил кружку и приподнял лицо Малькольма.
— Я знаю, сын, ты хотел бы быть с нами, — сказал он, как всегда видя его насквозь. — Но охота на вепря слишком опасна для тех, кто до нее не дорос.
— Я достаточно большой, отец, — возразил он чуть более ворчливо, чем хотел.
