Вечером на землю наконец обрушилась снежная буря, которая грозилась разыграться на весь день. Стены дрожали и скрипели под сильными порывами ветра. Шум разбудил детей. Клементина покормила ребятишек мамалыгой, что немного успокоило их, после чего Сафрони увлекла детвору игрой «мишки в пещерах под шкурами».
Хотя дом был построен добротно, снег задувало в оконные щели и под дверь. Сафрони вспомнила, что в подвале видела немного старого брезента. Женщины прибили его повсюду, где только можно было, чтобы не дать снегу проникнуть внутрь. Однако это не защитило от холода. Даже с печкой, жарящей как домна, водяной насос замерз. Хотя от жажды они точно не умрут. «На улице столько снега, – подумала Клементина, – что если он растает, утонет весь мир».
– Ты же не думаешь, что Гас попытается вернуться сегодня? – спросила она, озвучив страх, который терзал ее всю длинную ночь и все утро.
Размышляя, Сафрони поджала губы, сморщив татуировку из слез на подбородке.
– Ну, если прикинуть, ему потребовалось время, чтобы найти того фермера, купить сено и погрузить его. И к тому моменту погода уже должна была испортиться. Гас живет здесь достаточно долго, чтобы не пытаться куда-либо ехать в разгар бурана.
Клементина кивнула, но уверенности не испытывала. Ее муж постоянно упускал из виду возможные неприятности, когда сосредоточивал внимание на многообещающей цели. Не проехав и мили по дороге, он уже рисовал в уме картины, будто сидит дома, греет ноги у огня, а весь скот накормлен и спасен.
Клементина потянулась к окну, словно Гас уже въезжал во двор, хотя и знала, что это невозможно. Она отогнула уголок закрывающего окно одеяла, но увидела лишь темноту и отражение света лампы. Снаружи стекло покрывал толстый слой льда.
К полудню у них закончился запас дров для печки. Клементина с Сафрони завязали на дверной ручке лассо и заспорили, кто первый пойдет в сарай. Наконец они бросили монетку, и жребий пал на Клементину. Она натянула еще больше одежек на свою грузную фигуру, обвязала веревку под мышками и вышла в метель.
Добравшись до сарая, миссис Маккуин первым делом накормила животных. Там находились одни только лошади — куры давно передохли, во время первых сильных морозов, а свиней забили еще до этого. Лошади стояли в стойлах, сгорбившись и опустив головы от ветра, проникающего сквозь трещины в стенах. Кементина переживала за необъезженных лошадей на пастбищах и коров, которые, наверное, штабелями лежали вдоль изгородей.
Пальцы одеревенели, а руки и ноги потеряли способность чувствовать, пока она накалывала на вилы сено и разбивала лед в корытах. Клементина уложила на красные санки столько дров, сколько смогла. Всю влагу из дерева высушил мороз, и поленья стали такими легкими, что она с легкостью могла бы жонглировать ими как циркач булавами. Но с каждым новым вдохом ледяного воздуха в грудь будто вонзался острый нож.