«Шестьсот девяносто девять километров до отца. Шестьсот девяносто семь. Шестьсот девяносто шесть», — считал про себя Сева километровые столбы.
Мелькнула тревожная мысль: а как же будут братья без него? «Они ведь не одни остались. Татьяна Ивановна не даст их в обиду».
Почему-то Сева совсем не мог себе представить Илью Фаддеевича больным, и всё-таки острое беспокойство за судьбу отца не оставляло ни на мгновение.
«Шестьсот восемьдесят четыре, восемьдесят три, восемьдесят два…»
Небо было спокойное, бледно-голубое. Заяц выбежал из-под колёс и исчез в кустах. Широким клином раскинувшись на небе, летела птичья стая. Потом отстала. Грузовик шёл со скоростью шестидесяти, может быть, даже семидесяти километров в час, но на ровной степной дороге быстрота почти не чувствовалась. На ходу из кабины высунулась загорелая рука шофёра и протянула хлеб с салом и огурец. Поев, Сева свернулся клубком, прижавшись к кабинке — там меньше дуло. Несколько минут он ещё следил за километровыми столбами, считал про себя: «Шестьсот шестьдесят, пятьдесят девять, пятьдесят восемь…» Он и не заметил, как уснул…
Закончив разговор с Рыбаковым, Лебединцев спустился вниз по лестнице. Резким движением открыл входную дверь и, прислонившись к дверному косяку, остановился. Ночь была по-осеннему холодная и звёздная. Из темноты кто-то сказал:
— Закуривайте, старшина!
— Дмитрий Павлович? — узнал Лебединцев управдома.
Карагинцев протянул старшине папиросы.
— Чего не спите? — спросил старшина, сильно затянувшись.
Вместо ответа Карагинцев предложил:
— Идёмте ко мне. Я вон тут живу, на первом этаже… Поговорим.
Видя, что старшина медлит, Карагинцев добавил:
— У меня свободно. Старшие — в лагере, а младшего — хоть из пушки бей: не разбудишь.
— А жена?
— Жена в Волгограде осталась… С сорок второго бобыль, — отозвался Карагинцев.
Лампа под плотным абажуром, опущенная низко над столом, освещала белую скатерть и до блеска начищенный самовар.
Старшина и Карагинцев, поглядывая друг на друга, пьют крепкий чай.
— Вот какие обстоятельства, — говорит Карагинцев, доливая чай гостю и себе. — Ознакомились?
— Ознакомился, — односложно отвечает старшина.
— Главное, что и обратиться не к кому. Матвей Игнатьевич, школьный завуч, в лагере, Литошин, музейный директор, в Москве… А Татьяна Ивановна женщина хорошая, но верно, что слабая. Разве возможно ей с тремя хлопцами управиться?
— Я сам седьмым в семье рос, — кивает старшина.
— И сколько ещё это продлится?! — продолжает Карагинцев. — Вчера Татьяна Ивановна письмо получила. Муромцев сообщает, что поправляется и скоро приедет. А от врача приписка: Илья Фаддеевич не понимает всей серьёзности положения. Самое трудное позади, но раньше чем через два-три месяца о возвращении и думать не приходится… Шутка ли, ещё три месяца!..