По ее лицу пробежала тень.
– У меня не будет концертов, – ответила она. – Вообще не будет. – И, не дожидаясь расспросов, объяснила: – У меня пропал голос.
– Ну да! Вы же нормально разговариваете.
Он произнес это и только потом понял, что сморозил глупость. Нашелся тоже знаток голосов!
Но Саша на его глупость не обратила внимания.
– Я думала, когда голос пропал, что это ужасно, страшно и все такое, – сказала она. – Но оказалось, что страшно совсем не это.
Она замолчала. Сергей помолчал тоже.
– А что? – наконец спросил он.
– Что не хочется нового. Ну да, в сорок лет обнаружилось: то, чем я занималась всю жизнь, больше для меня невозможно. Это тяжело, но это бывает. Мало ли что бывает! Люди переживают прошедшее и ищут новое.
– Не все люди.
– Вот я и оказалась как раз этими не всеми, – кивнула Саша. – Мне не хочется ничего для себя искать, потому что… Видимо, изменился химический состав организма, – усмехнулась она. – И вот такое со мною стало: желания исчезли, стремления… Извините! – вдруг спохватилась она. – Все это слишком сумбурно. В двадцать лет я даже не поняла бы, о чем речь.
– Но мне-то не двадцать лет. – Сергей усмехнулся тоже. И добавил: – Знаете, я думаю, вам просто не нужно обо всем этом думать. Надо просто проживать каждый день. И они вернутся – желания, стремления.
– День да ночь – сутки прочь? Я так и жила. И сейчас так живу. Но ничего не возвращается.
– Выходите отсюда, Саша, – сказал он. – Все переменится, честное слово.
– Здесь проще. – Голос ее прозвучал почти жалобно. – Мне вот сегодня сказали, что через пару дней гипс снимут и можно домой… И я не обрадовалась, а испугалась.
– А как вы доберетесь домой? – спросил он. – Вас кто-нибудь отвезет?
Этот вопрос задавать, конечно, не следовало. Трудно представить, чтобы ее некому было отвезти из больницы домой.
– Такси вызову. – Она пожала плечами. – Что за сложность?
Что Саша собирается ехать на такси, ничего не значило. Она ведь не сказала, что поедет одна. Но Сергей почувствовал мгновенную радость. Ему хотелось увидеть ее еще раз, и такой повод был не хуже любого другого.
– Сразу после гипса на такси трудно будет, – сказал он. – Проще, если я за вами приеду.
Она засмеялась.
– Что вы? – удивился Сергей.
– Извините. – Теперь она смутилась. – Вы так убедительно это сказали, что мне показалось: а правда, ведь так проще.
– Вам не показалось. – Он не стал сдерживать улыбку. – Скажите, когда вас выписывают, и я приеду.