Со всей моей любовью, дорогая, отныне и навсегда.
Пол».
Это было его единственное письмо, написанное от руки, и единственное, не подписанное именем Катулла.
Я долго просидел, уставившись в эту подпись.
Потом я встал и принялся расхаживать по комнате. В голове у меня царила сумятица, мысли были бессвязными. Я чувствовал себя так, как будто кто-то умер.
Много времени спустя — не могу сказать, когда это произошло — я поймал себя на том, что снова рассматриваю фотографии. Я искал и искал, не зная сам, что именно, а потом увидел ее лицо, взял фотографию в руки, снова поднялся и забегал по комнате, не отрывая глаз от этого лица, и немного погодя понял: я всегда знал, что она была разрушительницей. Она разрушила мое уважение к Полу, брак моей сестры, все мои надежды на дружеское сосуществование со Стивом. Она разрушила бы и банк, если бы у нее было больше сил. Я это ясно понимал, и еще более очевидно для меня было, что она хотела уничтожить и меня, потому что я был единственным, кто всегда мог возникнуть на ее пути.
Уложив фотографии обратно в коробку, я долго пытался закрыть ее крышку, но ничего не получалось. Что-то мешало у корешка, и, отодвинув исписанные листки, я увидел длинный коричневый конверт, вылезший из стопки.
Я бегло заглянул внутрь и увидел какой-то документ.
У всех казенных бумаг свой запах, но эта не была похожа на обычное официальное письмо. Документ был иностранный.
Расшифровав за несколько минут его архаичный язык, я узнал, что летом 1922 года право собственности на дом и земельный участок, известные как Мэллингхэм Холл в приходе Мэллингхэм графства Норфолк, кем-то, действовавшим от имени господина Перси Слейда, было передано господину Полу Корнелиусу Ван Зэйлу, банкиру, проживавшему в Лондонском Сити, в доме номер шесть по Милк-стрит, за четыре тысячи пятьсот фунтов стерлингов.
Я поискал в конверте безусловно обязанные находиться в нем бумаги о последовавшей передаче права собственности мисс Слейд, но конверт был пуст. Я снова перебрал все, что было в досье, но никаких юридических документов, никаких других официальных бумаг, которые касались бы права собственности на Мэллингхэм Холл, не обнаружил. Я механически направился в свой кабинет, где хранил свои личные документы, извлек копию завещания Пола и тщательно перечитал ее с начала до конца.
Потом я долго сидел, рассеянно обмахиваясь завещанием, и пытался представить себе, как все происходило. Он купил это имение у Дайаны Слейд, когда она оказалась без средств, и явно намеревался возвратить его ей, но искусно использовал свое право на ее собственность, чтобы сохранить все свои сентиментальные воспоминания. Однако, поскольку он не включил Мэллингхэм в 1926 году в свое завещание, он, очевидно, был готов передать его обратно мисс Слейд, но был убит.