Мартину двадцать лет, однако он, в сущности, еще ребенок, увлекающийся, легко ранимый. Стоит ему ко мне сунуться, и я всякий раз отделываюсь от него. Находчиво, не грубо, но — отделываюсь… Я намеренно формулирую эти самоупреки в настоящем времени.
Распахивается дверь палаты. Возглавляющий обход профессор оглядывается по сторонам, выбор его падает на мать. Он подходит к ней и заговаривает с успокаивающей улыбкой:
— Самое страшное позади, кризис миновал. Ваш сын вскоре придет в себя.
Я вижу, что маму одолевают десятки вопросов. Просияв, она шевелит губами, но вслух произносит одно-единственное слово:
— Благодарю.
Профессор, слегка поклонившись, удаляется, свита — за ним. Штора вновь отдернута. Мартин чуть поворачивает голову на подушке, глаза его закрыты.
Отец слышал весь разговор, но не двинулся с места. Круз подходит к нам, обнимает за плечи.
— Успокойтесь, все будет хорошо. Мартин выздоровеет.
Я отстраняюсь. Мать попросту не замечает его.
Подсаживаюсь к отцу. Он пристально смотрит на меня и негромко спрашивает:
— Тебе удалось выяснить, что случилось с Мартином?
— Пока ничего конкретного, одни предположения.
— Ты-то хоть по крайней мере способна постоять за себя?
Что тут ответишь?
— Не нравится мне твой вид, — продолжает отец.
— Последнее время спала урывками. Невелика беда, сегодня лягу пораньше.
— Шла бы ты домой. Какой смысл нам всем здесь сидеть? Как только Мартин будет в состоянии говорить, я тебе позвоню.
— Ладно, тогда я пойду.
Однако улизнуть незамеченной не удается. Круз мигом оказывается подле, театральным жестом обхватывает за плечи и, поскольку ростом его Бог не обделил, склоняется ко мне.
— Хотелось бы с тобой побыть.
— Я должна вернуться на службу.
— А когда будешь дома?
— Откуда мне знать!
— Вечерком загляну.
— У меня хронический недосып. С ног валюсь.
На губах его играет самодовольная ухмылка. Как я могла не замечать эти его раздражающие манеры? Похоже, только сейчас у меня открылись глаза.
— Вот тогда и поспишь, — заверяет меня Круз. Улыбка фальшивая, и тон какой-то пошлый. Пусть только посмеет подмигнуть или хотя бы сощурить глаза — заору дурным голосом. Видимо почувствовав мое настроение, он воздерживается от дальнейших проявлений панибратства.
Обратный путь я проделываю в состоянии, опасном как для моей собственной жизни, так и для жизни окружающих: я думаю. Кто испытал на себе, тот прекрасно знает, что вождение машины и мыслительный процесс — несовместимые виды деятельности. Последняя очень отвлекает от первой, поэтому ничего не стоит проскочить на красный свет или не заметить указатель одностороннего движения; спохватишься, когда навстречу тебе яростно ринутся десятки автомобилей. Сейчас, пока у меня длинная грива по плечи и вполне симпатичная наружность, встречные водители относятся ко мне, можно сказать, снисходительно, а вот годков этак через двадцать дешево не отделаешься. Если, конечно, до тех пор доживешь.