Истории известны мужчины, ожидавшие рождения наследника с меньшим энтузиазмом, чем Гэри. Сразу приходит в голову царь Ирод, например. Но хотя все их семейные споры крутились, по большому счёту, именно вокруг этой темы, практически никогда они не ссорились в открытую — словно сейсмическое напряжение нарастало постепенно.
— Ты настолько, чёрт возьми, занят собой, что вообще со мной не разговариваешь. Ты даже не заметил, что Воган сбрил бороду. И прекрати вертеть в руках свой идиотский айфон!
— Я не верчу его в руках, я просто включил диктофон.
— ТЫ ЗАПИСЫВАЕШЬ НАШИ ССОРЫ?!!
— Именно так, а то ты вечно потом перевираешь мои слова или приписываешь то, чего я не говорил.
— Только не начинай! Ты же, мать твою, вечно твердишь, что…
— Никогда! И если бы ты прослушала ещё раз эти файлы, ты бы знала, что я только один раз сказал…
— Так ты что, всегда записываешь наши скандалы?
— Да, и сто лет назад сообщил тебе об этом!
— Неправда!
— Правда! Уймись — всё записи сохранились, можешь послушать сама.
Выяснилось, что Гэри хранит записи всех семейных ссор, причем в хронологическом порядке. Со временем он собирается снабдить свой архив перекрестными ссылками и предметным указателем. Иногда конфликт только зарождается, он включает диктофон, но тут Линда произносит что-то примирительное, и ему, с некоторым разочарованием, приходится удалять файл.
Это единственный пример отношений в браке, который я мог наблюдать непосредственно, и с недоумением осознал, что данный вариант оказался гораздо успешнее, чем мой собственный. Что же за древний могучий разлом уничтожил наш с Мэдди союз, что могло так непоправимо разрушить наш очаг?
Ночью я слышал, как Гэри и Линда занимаются любовью, и, грешным делом, подумал, а не записывает ли Гэри на айфон и эти звуки. В сексе супруги были столь же страстны, как и в ссорах; только что они кричали от злости, а через мгновение — уже в экстазе. Похоже, у Гэри с Линдой типичный маниакально-депрессивный брак.
* * *
Для осуществления плана по обретению контроля над собственной жизнью я решил перебраться из дома Гэри и Линды в какое-нибудь более спокойное место. Может, в Басру? Кроме того, я не хотел злоупотреблять гостеприимством. Ещё раньше днём Линда пылесосила в моей комнате и вдруг влетела в гостиную, испуганно вытаращив глаза:
— Почему под детской кроваткой спрятаны огромные электрические ножницы?
— Ах, это… ну, это очень легко объясняется…
— Целый километр острой как бритва стали! А если Дитя случайно наткнется на них?
— Ребёнок, — буркнул Гэри, не поднимая головы.