В резерве стояли кочегары, матросы, боцманы, машинисты. Находясь в резерве, я побывал на многих судах, где приглядывался к морской жизни и морякам. Познакомился с разными людьми. Здесь были такие, что всю жизнь проплавали и избороздили все водные пространства земного шара. Были люди и случайные, которые пришли на флот ради любопытства — посмотреть; некоторые стали моряками просто так, — не все ли равно, где работать? Но большинство, особенно молодежь, привлекало само море и морская работа. Я наслышался всяких историй о капитанах, о проделках матросов и кочегаров, о всезнающем дяде Васе, о ледяных штормах, о жарких, изнуряющих тропиках. Рассказывали мне и о загранице. Некоторые с восхищением, другие — с безразличием, третьи говорили о ней с ненавистью.
Боцман Гранстрем, эстонец, до революции много плававший в английском и американском флоте, на мой вопрос, как там ему жилось, ответил: «Знаешь собачья конура на двор? Вот так, еще хуже жиль».
Познакомился я и с судами. Они, как и люди, были разные. Я побывал на новых, построенных на советских заводах, прекрасных грузопассажирских теплоходах Лондонской линии, на остроносых и узких экспрессах Гамбургской линии, на больших неуклюжих «черноморцах», ходивших из Ленинграда в Черное море. Изредка в порт приходили громадные пароходы с. Дальнего Востока. Они грузились в Ленинграде и шли во Владивосток, огибая Европу, проходя Суэцким каналом и пересекая Индийский океан.
Эти суда бывали в Ленинграде один раз в год, и плавание на них считалось тяжелым, — но зато сколько интересных рассказов пришлось мне слышать от матросов с этих судов о разных экзотических городах — Александрии, Сингапуре, Коломбо.
Жизнь в порту не прекращалась ни днем ни ночью. Вся стенка Морского канала сплошь была уставлена судами под разными флагами. На причалах спешно устанавливались новые краны. Десятки автомашин, наполненных ящиками, бочками, тюками, оглашали порт гудками.
То там, то здесь виднелись новые корпуса строящихся складов. В Барочном бассейне сооружали новую лесную гавань, где весь процесс погрузки судов лесом должен был быть механизированным. Появились «длинноногие» автомобили-лесовозы, подвозившие к борту пароходов доски целыми пачками. Скрежет подъемных кранов, грохот судовых лебедок, гудки автомобилей, крики грузчиков — все эти звуки сливались в один общий неумолкающий шум, который так хорошо знают моряки.
При выходе из главных ворот глаза останавливались на громадной площади, окруженной забором. Это стирали с лица земли, засыпая песком, узкий грязный канальчик, куда стекали зловонные воды рядом расположенных заводов.