К первому июля он доложил:
— Два километра девятьсот — как одна копеечка!
— Спасибо за работу! — ответил Литвиненко и стиснул ему руку.
Первое августа:
— Есть пять семьсот!
— Спасибо за работу!..
— Спасибо в стакан не нальешь, — хмуровато сказал Прокопенюк.
Зашедший за подписями бухгалтер в негодовании потряс кулачками. Жора, молодой бригадир молдаван, одобрительно хрюкнул.
— Тебе что — мало? — угрожающе протянул Литвиненко. — Твои бездельники в этом месяце по…
— …шестьсот двадцать, — услужливо подсказал бухгалтер.
— А вламывали как?
Усть-Кулом постепенно разделился на два лагеря: команда Прокопенюка — и все остальные. Прокопенюковцы получали шестьсот-семьсот на круг. Им продавали в неделю по две банки тушенки и сгущенки, хотя полагались они всем работающим в лесу, а также индийский чай, который на прилавок не выставлялся и шел как бы через спецраспределение. В день получки по личному распоряжению директора им отпустили в специальной кладовке орсовского склада по бутылке коньяка, который в магазине отродясь не стоял: исключительно водка и красное.
Обделенный же лагерь нарек эту рабочую гвардию рабочей аристократией и в свою очередь расслоился на две неравные части: первая, составлявшая подавляющее большинство, завидовала завистью обычной, то есть черной, и ратовала привести прокопенюковцев к общему знаменателю и даже репрессировать за рвачество; вторая же, меньшая часть завидовала завистью белой, то есть строила козни, как бы самим проникнуть в привилегированный круг, и при этом условии была согласна примириться с создавшимся положением. Продавщицы вели с Прокопенюком взаимовыгодные переговоры об устройстве своих мужей. Смазчик Пронькин, известный алкаш, после аванса гонялся за Прокопенюком с цепью от пилы, требуя восстановить равноправие.
А из райкома регулярно запрашивали с доброжелательной требовательностью:
— Как осваивается фронт работ?
— Согласно графика! — кричал Литвиненко, прижав для лучшей слышимости руку рупором к трубке. — С превышением нормативов!
— Ты подсчитал, на сколько процентов повысится использование техники?
— На одиннадцать и семь десятых! — бухал он без боязни: контора подгонит нужный результат.
— Так это же прекрасно! — ликовала трубка. — А производительность труда?
— Экономисты мои обсчитывают, — врал Литвиненко.
— Прикидочную цифру можешь назвать? Нам надо включить в отчет.
— Шесть процентов, — придумала экономистка правдоподобную цифру.
— Семь с половиной процентов, — передал Литвиненко.
— Молодец, Литвиненко!
В кабинете между портретом и сейфом Литвиненко повесил крупномасштабную карту района и каждый вечер скрупулезно отмечал красным карандашом пройденный отрезок на идеальной прямой, соединявшей 39-й километр с Белоборском.