Наташу забрала к себе в Москву тетка, непризнанная художница, родная сестра отца. Она была доброй, но непутевой, вела богемный образ жизни, курила «Беломор», любила портвейн и посиделки до утра. Ей нравилось говорить, что она принесла себя в жертву племяннице, перестав приводить друзей к себе в дом. Зато сама стала вечно пропадать на каких-то тусовках. Заработки ее были редки и случайны. В доме никогда не было нормальной еды, всегда все разбросано. Тетка, по паспорту Мария, называлась Феодосией, была огромной, грузной женщиной, что очень мешало ей жить. В ее представлении настоящие гении должны быть хрупкими, бледными, почти бестелесными, поэтому она много курила и мало ела, но ее фигура оставалась далекой от воображаемого идеала. Племянницу Феодосия по-своему любила, в тех редких случаях, когда вспоминала о ней. Узнав о решении Наташи поступить в театральный институт, не могла нарадоваться, так как была уверена, что только благодаря ей девочка приобщилась к искусству.
Наташа легко поступила в ГИТИС и переехала в общежитие. Феодосия вздохнула с облегчением. Наташа училась и подрабатывала вечерами уборщицей в гастрономе, ведь в ее возрасте так хочется хорошо одеваться. Там она познакомилась со своим будущим мужем, директором гастронома. Этот импозантный, состоявшийся человек был старше ее почти на тридцать лет, и у него было много денег. Но главное – у него были большие красивые руки, как у папы. Вот из-за этих рук Наташа и вышла за Павла замуж.
Почему-то девушка плохо запомнила свою свадьбу. Она ощущала себя на ней случайным человеком и смотрела на происходящее как бы со стороны. Павел пригласил множество влиятельных гостей, и свадьба больше напоминала банкет для нужных людей. Единственная родня со стороны Наташи, ее тетя, на их фоне выглядела нелепо в своем замысловатом платье, тюрбане и неизменной беломориной во рту.
Началась семейная жизнь, и спустя неделю Наташа прозрела. Она поняла, что Пашины руки вовсе не такие, как у папы. Папины были рабочие – крепкие, сильные, а Пашины – вялые, неживые. Еще Павел был слишком основательным. Настолько основательным, что она его возненавидела. Он основательно ел, тщательно пережевывая пищу, основательно чистил зубы, подолгу полоща рот и сплевывая, основательно и подолгу сидел на унитазе, а самое противное – основательно занимался сексом. Он делал это настолько бездушно и механически, что Наташа крепко сжимала зубы, чтобы не скрипеть ими от брезгливости. До мужа у нее не было близости с мужчинами, но она понимала, что это должно было бы происходить как-то иначе. Ей казалось, что теперь все кончено, что ей всю жизнь придется терпеть вялые руки мужа на своем теле и придумывать разные предлоги, чтобы избегать секса.