- Только ради этого?
Было такое чувство, что меня обсчитали в магазине.
Впрочем, когда родила Александра, все остальное стало неважно. Это - мой сын. Только мой.
А еще через семь лет в доме появилась Марта. Моя собака. Только моя. Это был мой мир. Я забралась в него, как улитка в ракушку.
И вдруг - этот незнакомец. Словно возник из пепла сожженных дневников, которые я вела в юности. Не знаю, что в нем такого особенного. Только я именно такого рядом с собой представляла. И сразу подумала:
может, это судьба? А когда сломалась машина, я понимала, что не должна оставаться у этих его знакомых. Потому что от ракушки, которую я считала такой прочной все годы, не осталось и следа...
...Мужик в клетчатом пиджаке за соседнем столиком явно занервничал. Думая о своем, я смотрела на него слишком долго.
Не пойму, почему этот тип так ассоциируется у меня с моим незнакомцем? Они ведь - полная противоположность.
Клетчатый пиджак вылез из-за стола и подошел к нам. Представился. Спросил, не мог ли видеть меня раньше. Я часто бывала в этом пансионате с Олегом. Поэтому ответила, что он, наверное, здесь меня и видел.
После ужина Стэндап попросил меня показать ему территорию пансионата. Я с радостью согласилась. Мне очень нравилось здесь гулять - среди сугробов, фонарей и вековых елей. Американцу все оказалось интересно, он даже затащил меня на задний двор и все расспрашивал: что находится в этом здании или в том сарае. Экскурсия затянулась, когда он вдруг предложил оставить его одного, так как достаточно здесь освоился.
Я согласилась - территория охранялась, а я уже здорово продрогла.
В номере оказалось холодно. Не снимая шубы, забралась с ногами в кресло. Хотела подождать, пока вернется Стэндап - дверь его номера была напротив, и я бы услышала, как он гремит ключами. И не заметила, когда уснула.
Все было словно в старом кино Рижской киностудии. Железнодорожная станция в Дубултах, желтые листья на плитах тротуара и колючие корки конских каштанов, серое небо под цвет балтийской волне, и запах сосен и сжигаемых в печках старых домов торфяных брикетов.
Не знаю, кто придумал, что во сне не бывает цвета и запаха? По всему выходило, что этот незнакомец меня провожал. Скоро должна была подойти электричка, и мы поднялись по ступенькам на платформу. Я чувствовала, что от него исходит какая-то опасность, как от раненого хищного зверя. И еще у меня в этом сне были воспоминания...
Гостиничный номер, смятая постель и синичка, которая долбит клювом деревянные перила балкона. А до этого было затемнение - опять же как в старом кино. И я чувствовала себя замечательно. Мне давно не было так хорошо.