«Я не умею читать».
Эта мысль удивляет его, ведь он даже не знает, что значит «читать». Но намного больше его удивляет ощущение, пришедшее вместе с мыслью.
«Потеря».
Что он потерял? И что он имел? Он не может объяснить причину, но его энтузиазм померк. Он задевает за что—то ногой и спотыкается. Падает на тротуар, и его лицо оказывается в дюймах от круглой вещи, которая напоминает лицо, но с отверстиями в местах, где должны быть глаза и нос. Он поднимается и рассматривает длинный тонкий объект, присоединенный к этой вещи – тело. Это туловище, коричневое и иссушенное. Облако рук указывает на него и бормочет что—то, напоминающее «ешь», потом теряет интерес к телам и плывет в сторону города. Но человек заинтригован. По форме тела похожи на его, но принципиально отличаются от тех, которые были на берегу реки, и дело не в состоянии их плоти. Та же пропасть, которая отделяла его от девушки в лесу, только в обратную сторону. В его голове начинает рождаться понимание.
«Мертвые».
Эти тела
«Мертвые».
А та девушка
«Живая».
Он наклоняет голову и хмурится.
«Тогда кто – я?»
Через облако рук волной поступают импульсы. Оно нашло что—то.
«Поесть?» — подсказывает человек.
Ответа не последовало. Зверь задумчиво молчит, будто решая головоломку. Что может привлечь внимание этого маньяка—пустобреха? Человек прибавляет шагу, переступая через гнилые кучи.
Солнце почти село, тела купаются в свете оранжевого свечения, отчего выглядят не такими безжизненными. Он практически может представить себе, как они поднимаются, отряхивают с себя пыль, мычат и гонятся за ним, но он знает, что это абсурд.
Теперь он знает, что значит
«Мертвые».
Это значит, что они ушли навсегда. Они безвозвратно потеряны.
Он видит впереди знакомые очертания и чувствует прилив счастья, когда понимает, что это такое.
«Человек».
Не тело, не те, что лежат на улице в ожидании превращения в грязь, а настоящий человек, как и он сам. Мужчина, чтобы быть точным, намного выше высокого человека, большой, бородатый, лысый гигант в белой футболке. Он просто одиноко стоит на улице, глядя на тротуар и слегка покачиваясь.
Высокий человек приближается к гиганту быстрыми неуклюжими шагами, спотыкаясь о трупы, наталкиваясь на автомобили и не пытаясь быть незамеченным, но большой человек не поднимает глаз. Его лицо пустое, всего лишь слабый след… эмоции… может, чего—то плохого, но неважно. Высокий человек слишком взволнован, чтобы сейчас сосредоточиться на распознавании эмоций. Он останавливается перед человеком, и они оба стоят, покачиваясь, но гигант по—прежнему не смотрит вверх.