Замечая свое отражение в гладкой металлической поверхности чайника, я не хочу ничего доказывать. Обидно, когда окружающие называют нас «ненормальными». А что вообще есть эта «нормальность», которая делает всех правильными, но лишает счастья и старит раньше времени? Это же самое настоящее преступление над жизнью!
Лучше терпеть непонимание, ненависть, да все что угодно, лишь бы оставаться живым, когда вокруг все такое тошнотворно одинаковое. И в унылой толпе радостно находят друг друга существа не от мира сего, которых все называют «чудаками».
Правда, папа, будучи фриком своего времени, сейчас находится в замешательстве от нашей сюрреалистической моды. Но вечный спор отцов и детей неожиданно приходит к согласию.
– Как кинооператор на пенсии скажу тебе: если речь идет о красоте, то о непривычной. Вот я и пытаюсь понять, что стоит за этими превращениями, глядя на которые хочется снова быть молодым. Надеюсь, мои опасения напрасны и ты не попадешь в беду.
Папа нежно смотрит на меня и наливает себе чай. Как обычно, кладет в него три кусочка сахара. Аккуратно размешивает их маленькой ложечкой, не касаясь стенок чашки. Над темно-коричневой поверхностью круглого озерца крепкого чая медленно поднимается пар. Вынув ложку и положив ее на блюдце, папа делает глубокий глоток и слегка прищуривает глаза. Я молча провожаю взглядом каждое его движение, а потом незаметно для себя самой начинаю улыбаться. Как же я люблю его в такие моменты! Самый дорогой на свете человек, в которого хочется зарыться лицом и спрятаться от несправедливого мира.
Сколько я себя помню, у меня всегда улучшается настроение, когда я вижу, как папа пьет чай. Все дело в его любимой чашке… Большая чашка из синего фарфора, с удобной ручкой. Такая уютная, простая и домашняя, с маленьким отколотым кусочком на ободке… Ее вполне хватит, чтобы напоить чаем даже двоих людей. Несомненно, в ней есть что-то волшебное… Папа никогда не изменяет своей привычке пить только из нее. Сколько ему ни дарили красивой посуды, папа все равно пользуется только своей любимой синей чашкой. Она ездила с ним и в путешествия, и в командировки. Она всегда ассоциировалась у меня с ним. Такая же простая и надежная, ее толстые стенки никогда не обожгут руки, даже если ты наливаешь себе кипяток. Ее теплый синий цвет напоминает папины глаза: такие же глубокие и спокойные. Когда на меня находит грусть, я сажусь за папино место за столом и пью из нее. И тогда вместе с каждым глотком приходит какая-то волшебная умиротворенность и вера в то, что мне не о чем беспокоиться. Так было с самого детства. Когда мне плохо, я знаю, что непременно нужно попить чаю из волшебной синей чашки, и все встанет на свои места… Смешно. Но ведь этот нехитрый закон всегда работал! Не знаю почему…