— Адвокат! — выкрикивал одно и то же слово Лёшка, — Адвокат! Адвокат!
Одно было удивительно в этом крике: Лёшке произносил «адвокат» тем же голосом, каким кричат слово «мама».
Новиков отпустил ручку, его вдруг повело, как пьяного, и он почти упал на скамейку.
Поднял руки, разглядывая их, и увидел, как туда упала капля воды.
Ни щека не чувствовала слезы, ни рука. Он просто видел, что плачет в свою ладонь.
Через тридцать минут из кабинета, где был Лёшка, вышел распаренный опер, и, не глядя вокруг, юркнул в кабинет напротив.
Ещё минут десять не раздавалось ни звука.
По лицу Новикова всё время стекал пот, огромными и тяжёлыми, будто кровяными, каплями. Лицо опухало — голову словно бы надували.
Когда Новикова снова позвали во всё тот же кабинет, где его били по голове, подняться у него не нашлось сил.
Сидел и смотрел на дверь, которая осталась открытой.
В кабинете как раз зазвонил телефон, и некоторое время опер разговаривал на отвлечённые темы.
«Пусть этот разговор никогда не кончится, пусть ему позвонят ещё, — просил Новиков, — Пусть его разыщет пьяный армейский друг, пусть у матери потечёт раковина на кухне, пусть жена стукнет машину, пусть ребёнок забыл ключи от дома…»
Но разговор быстро закончился.
Через минуту опер снова вышел, и, увидев Новикова, на мгновенье будто даже удивился.
— Тут ещё… — констатировал он, — Вы у нас пока свободны… Можете идти.
Опер прошёл к железным дверям, и, не оборачиваясь, позвал:
— На выход. Я вас провожу.
Новиков поднялся так, словно всё это время у него на коленях лежал чугунный блин — и вдруг исчез.
Он почти бежал за опером, который странным образом никуда не спешил; на бегу Новиков отряхивал себе то брюки, то рубаху.
Подумал: надо спросить про Лёшку, но сам же испугался этой мысли и пообещал себе, что спросит на улице, обязательно.
Но на улицу опер не вышел: кивнул офицеру в застеклённом КПП, распологавшемся в фойе — и Новикова выпустили в город.
Там ещё были такие железные рычаги — как на входе в метро. Офицер за стеклом КПП нажал кнопку, и они раскрылись.
И всё.
Мимо здания полицейского управления шла девушка с мороженым, семенила бабушка, топотали три весёлых парня, ехали многочисленные машины.
Новиков сбежал вниз по ступеням — нестерпимо хотелось быть не видным из окон.
Он спрятался за угол и стал смотреть на двери, ожидая Лёшку.
«Может, он всё-таки виноват?» — спросил себя Новиков, вдруг почувствовав, что не только говорить, но и думать можно тихо. Эту мысль он подумал тихо. И сам себя же застыдился, и постарался поскорее забыть, что посмел такое помыслить о друге.