Я скучаю по тому, как ты сидел на столе и смотрел, как я готовлю обед, в надежде, что маленький кусочек какого-нибудь лакомства перепадет тебе, — и так всегда и случалось.
Я скучаю по твоей энергии и любви, с которой ты всегда выбегал в прихожую, чтобы встретить меня, когда я возвращалась домой, неважно в какой час.
Я скучаю по тому, как ты сидел на мусорном контейнере перед окном, наблюдая за окружающим миром, будто бы не было на свете лучше места и зрелища.
Я скучаю по тому, как я выглядывала из окна спальни и смеялась, заметив тебя в очереди на автобус с другими пассажирами — ты делал это с такой непринужденностью, будто бы это было самое обыкновенное занятие в мире.
Я скучаю по тому, как покупала тебе лакомства, и по той близости, которая возникала по вечерам, когда мы сидели рядом друг с другом на диване, довольные миром, довольные простыми радостями жизни.
Что бы я дала, чтобы в последний раз обнять тебя? Очень-очень многое — но жизнь продолжается, тебя не вернуть, так что я могу только пообещать: я расскажу людям о том, что ты дал мне, что ты мне подарил.
Чему я научилась у Каспера?
Наслаждаться жизнью.
Наслаждаться простыми вещами: может, вас и не радуют солнце, рулетик из индейки и поездка на автобусе, тогда найдите рецепт, подходящий вам, и придерживайтесь его.
Найдите что-то, что вам нравится делать, и занимайтесь этим.
Верьте в то, что мир — хорошее место, полное хороших людей, и тогда у вас появится шанс убедиться в этом.
Этот последний совет может удивить некоторых, потому что, если бы не плохой поступок одного бездумного человека, Каспер все еще был бы с нами. Тем не менее мой кот научил меня еще кое-чему: из плохого может выйти что-то хорошее. Последние несколько лет были тяжелыми, но среди всего этого Каспер будто бы решил одарить нас. Его тяга к приключениям, его любовь к путешествиям означали, что каким-то образом он потянулся к миру, а мир ответил ему. Его жизнь открыла в людях что-то новое, но его смерть открыла еще больше. Я бы никогда не узнала, какими добрыми могут быть незнакомцы, сколько успокоения можно получить от человека, которого никогда не видел, но каждый новый день приносит очередное письмо, полное заботливых слов, и мне кажется, что Каспер говорит со мной, велит мне держаться, быть храброй и хранить память о нем.
Так что спасибо, Каспер, я безмерно благодарна тебе, и — до скорой встречи!