Даже на Каширском шоссе
ощущалась плотность движения. Теснота эта после таежных просторов
настораживала, даже немного пугала. «Ипподромный ритм жизни», - называл такую
суету Словцов. Мегаполис, как и положено, напоминал муравейник, кричал и мигал
рекламами, укрывался от глаз Божьих смогом и все же дышал наступающей весной.
- А кто у нас Павел? -
спросил генерал.
- Поэт, - опередила
Словцова Вера.
- Настоящий?
Павел пожал плечами. Но
все же сказал:
- Слишком громкое слово.
Я обычно уворачиваюсь от таких лобовых вопросов, предпочитая более широкое по
смыслу и менее обязывающее по значению - «литератор».
- Если настоящий,
значит, без денег и без цели, - сказал как будто самому себе Михаил Иванович.
- Так точно, товарищ
генерал, - согласился без обид Павел, хотя о цели можно было бы поспорить.
- А это вовсе не
означает плохо, - опять же самому себе заметил Михаил Иванович. - Хотя, чем
ярче поэт, тем лучшая он мишень, не так ли? С легкой усталостью от людской
суеты и бессмысленности? - повернулся он вдруг к Павлу.
- Угу, - вновь честно
согласился Павел, и продолжил:
«Никому из нас не жить
повторно.
Мысли о бессмертье - суета.
Миг однажды грянет, за
которым -
Ослепительная темнота...
Из того, что довелось
мне сделать,
Выдохнуть случайно
довелось,
Может, наберется строчек
десять...
Хорошо бы, если б
набралось».
- Это не Словцов! -
определила Вера.
- Это поздний, незадолго
до смерти, Рождественский. Мне не хотелось бы написать когда-нибудь нечто
подобное.
- Я слышал, он умирал
тяжело - от опухоли головного мозга, - вспомнил генерал.
- А я просто «выбросился
в окно», - равнодушно ответил Словцов. - У Рождественского была страшная беда,
куда страшнее опухоли, он умирал атеистом. Ну а какое может быть творчество без
присутствия в нем Творца? У Рождественского много боли. Много в последних
стихах.
- А «в окно» - это как?
- шутя нахмуривая брови, вылавливал информацию Зарайский.
- Михал Иваныч, это
допрос? - предупредительно спросила Вера.
- Веруня, ты же знаешь,
я по другой части, я выведываю! - усмехнулся генерал. - Ну, и вроде как на
правах отца, - более смущенно добавил он. - Если ты против, я умолкаю. Хотя
нет, мне интересно, как вы познакомились? У вас же не может быть точек
соприкосновения! Только не говори, Вера, что ты нашла время для посещения
поэтического вечера, которых сейчас и не бывает почти.
- Мы познакомились по
объявлению, - спокойно ответила Вера.
- О, дожили, -
нахмурился Михаил Иванович.
- А мишенью Павел уже
был, тут вы угадали, недавно ему извлекли из плеча пулю.
- Несчастный случай на
охоте, - поморщился от возможных предположений генерала Павел и решил их
упредить.