— Как будто она и вовсе не существовала, — с горечью сказала Розина.
— Да, это страшно, — произнес за спиной голос сэра Джона.
Девушка резко обернулась.
— Я поднялся узнать, могу ли чем-нибудь помочь.
— Помогать уже поздно, — безрадостно сказала девушка. — Я пыталась, но от меня было мало толку.
— Возможно, ей уже никто не мог помочь, — мягко сказал сэр Джон.
— Теперь мы этого никогда не узнаем, не так ли?
— Думаю, нет. Если вы готовы, можем ехать.
Прощание с мисс Бэкстер прошло в натянутой обстановке. Потом Розина и сэр Джон сели в экипаж, и тот с грохотом покатился по дороге.
Какое-то время молодые люди сидели молча, потом сэр Джон заговорил:
— Стало быть, умерла мисс Дрейкотт, учительница, о которой вы мне рассказывали?
— Да, — тихим, свирепым голосом ответила Розина. — И она мертва из-за него.
— Из слов директрисы я понял, что это был несчастный случай. Она сказала, что вы это подтвердили.
— Я сказала то, чего хотела от меня мисс Дрейкотт, по на самом деле она покончила с собой.
— Боже правый! — с чувством воскликнул сэр Джон.
— Она лишила себя жизни из-за человека, которого вы смели защищать.
— Человека, которого я?..
— Вы говорили мне, как благоразумно он себя ведет и как глупо с ее стороны верить ему.
— Я его не защищал. Я пытался предотвратить трагедию, открыв ей глаза. К сожалению, я опоздал, но, честно говоря, моя милая девочка, у ее надежд не было шансов осуществиться.
— Разумеется, — сказала Розина, едко улыбнувшись. — Надежды редко сбываются, если возлагаешь их на мужчину.
— Что именно произошло? — спросил сэр Джон, не поддаваясь на провокацию.
— Он написал ей письмо, в котором сообщил, что между ними все кончено, потому что он собирается жениться на богатой невесте. Он потребовал, чтобы она вернула его письма, и не пожелал открыть ей имени своей нареченной. Он до оскорбительного ясно дал понять, что опасается скандальных выходок с ее стороны. Что ж, теперь она не учинит никакого скандала, верно?
На последних словах ее голос дрогнул, она уронила голову на руки и горько разрыдалась.
— Розина, — сказал сэр Джон, обнимая ее и прижимая к себе. — Бедная девочка, ну и натерпелись же вы.
— Не я, — всхлипнула Розина. — Это она натерпелась из-за него и теперь мертва. Когда она лежала на камнях и умирала, то только и думала о том, чтобы он не пострадал. Ни мысли о себе, только о нем. О, я заставлю его поплатиться за это!
— Розина, кто этот человек?
Она резко отпрянула и уставилась в лицо сэра Джона горящим взглядом.
— Думаете, я вам скажу?
— Надеюсь. Если вы задумали взять на себя роль мстительницы, прошу вас, не делайте этого.