Но мне было совершенно все равно, чем они зарабатывали на жизнь. В Сен-Реми приезжали, чтобы отдохнуть от работы, и мы беседовали только о том, что было сделано сегодня и что планируется сделать на завтра. Если же мы собирались завтра уезжать, говорили о том, что сделаем, когда снова вернемся. Или об отпуске: предмет, о котором я мало что знала. Зато умела слушать.
Солнце зашло, и в саду похолодало, поэтому мы захватили стаканы с коктейлями и устроились в гостиной у огня.
— Дурные новости, — сообщила Фламиния. Сегодня она свернула длинные черные волосы в узел и воткнула в него пару шокирующе пунцовых цветов рододендрона в тон шелковому брючному костюму.
— Наш друг не приехал на уик-энд. Может, в следующий раз.
Я последовала за ней в столовую, наблюдая, как она расставляет карточки с именами.
— Оставь это, Фламиния. Я вполне довольна нынешним положением.
— И не подумаю. Когда-нибудь красивый богатый холостяк обязательно войдет в эту дверь, и я скручу его, брошу на пол и буду держать, пока не приедешь ты. Вы глянете друг другу в глаза и тут же влюбитесь. А мы все будем танцевать на вашей свадьбе. Кстати о свадьбах… — Она подняла карточку. — Ты знакома с новой женой Гарри Конроя?
Я покачала головой:
— По-моему, мы с Конроями вообще не встречались.
— Знаешь, как-то немного грустно, но все эти девочки-жены, подхваченные в клубах и театрах, легко взаимозаменяемы. Хозяйкам даже необязательно менять карточки с именами: вот эта, например, прошлогодняя. Миссис X есть миссис X. Имена особого значения не имеют.
— Жестоко.
— Знаю, но такова суровая реальность: женщины остаются за бортом. Иногда приходится выбирать. Гарри и Кэрол долго прожили вместе, лет тридцать, по-моему, а когда он увлекся этой девчонкой… Господи, как там ее, забыла… Кэрол решила создать из этого проблему. И вот теперь она в своем не слишком молодом возрасте чахнет одна в Гринвиче, а девица пребывает во Франции в роли миссис Конрой, общается со старыми летними друзьями Кэрол, развлекает их в ее старом летнем доме. Ей следовало бы прикусить язык, сделать вид, что ничего не происходит, и все рано или поздно улеглось бы.
— Знаешь, это не так-то легко. И очень трудно после такого доверять кому-то.
Фламиния пожала плечами и поправила цветок в аранжировке.
— Все зависит от того, сколько тебе лет и чего ты хочешь от брака. Если бы Кэрол пережила это, сейчас здесь с нами была бы она, а не эта глупая акселератка. Все это так недальновидно. Так по-американски!
Мы вернулись в гостиную.
— Попробуй этого крошечного птенчика. Только обмакни сначала в китайскую горчицу.